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Prefazione

PRIMO TRIMESTRE 2024

Con lettura post-umanista dei salmi 
non intendiamo la cancellazione 

dell’umano né tanto meno la promo-
zione d’una cultura che dichiara la 
sua morte e il suo superamento. Ci 
riferiamo più semplicemente ad un ur-
gente e necessario ridimensionamento 
dell’umano che oggi, in quanto cate-
goria che ha oscurato o assorbito tut-
te le altre, è all’origine non solo della 
crisi ambientale ma anche del proble-
ma multiculturale in quanto l’umano 
valorizzato ed eretto a criterio unico di 
tutto ciò che oggi ha valore, è in realtà 
un tipo d’umano ben specifico: l’uma-
no occidentale, l’umano dell’emisfero 
nord e quello delle sue ramificazioni. 
Questo profilo umano dell’efficienza, 
della prestazione e della crescita ad 
oltranza, in una parola, l’antropoce-
ne,[1] andando oltre ai limiti naturali 
della vita, ha necessariamente invaso 
lo spazio e l’identità di enti come la 
natura, che non riesce più a guardare 
nella loro alterità ed unicità e quindi li 
riduci, con prepotenza e spavalderia, 
a semplice riflesso e prolungamen-
to di se stesso.

Il cristianesimo, la Bibbia, e anche il 
libro dei salmi, invece di servire da 
ostacolo e critica a questa deriva, sono 
paradossalmente serviti, tramite una 
lettura riduttiva e deformata, a pro-
lungare e a rinforzare questo antro-
pocentrismo di cui la prima vittima è 

1 Gianfranco Pellegrino, Marcello Di Paola, Nell’Antropocene. Etica e politica alla fine di un mondo, Derive Approdi, 
Roma 2018, pp. 35-85.

appunto la natura, sia tramite un suo 
oscuramento e oblio, sia tramite una 
sua stigmatizzazione, minimizzazione 
e finalmente un suo sfruttamento.

Questo auspicato ridimensionamento 
dell’umano, anche nella prospettiva 
della sua stessa salvaguardia e preser-
vazione, non può avvenire tramite uno 
scatto di saggezza e di riconoscimento 
del valore del limite all’interno dell’es-
sere umano stesso. La saggezza ed il 
senso del limite non sono delle virtù 
intra-personali o antropocentriche, col-
legate alla tipica strategia culturale e 
spirituale oggi diffusa nelle nostre so-
cietà contemporanee e legate alle vir-
tù dell’individuo consapevole e razio-
nale come agente unico di progresso 
e di sviluppo. In realtà la saggezza e il 
senso del limite sono degli eventi rela-
zionali che nascono solo dal confronto 
e dal dialogo con l’altro, con Dio, con 
altri popoli e con la natura. Solo dal-
la scoperta dell’alterità della natura, 
della sua capacità autopoietica, con-
cessale da Dio creatore, potremmo noi 
riuscire a creare una vera cultura eco-
logica che necessariamente inciderà 
anche sull’esperienza religiosa perché 
anche essa è diventata oggi una espe-
rienza pesantemente antropocentrica, 
paradossalmente con l’aiuto d’un uso 
antropocentrico della Bibbia.

Questo rinnovamento, a partire da 
una lettura alternativa della Bibbia, 
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ed in questo caso del libro dei salmi, 
non è poi così nuovo perché fa par-
te di ciò che nella Bibbia è descritto 
come cornice e traguardo dell’azione 
divina: “Il Regno di Dio”. Il Regno 
di Dio è in effetti una categoria non 
antropocentrica in quanto sposta l’at-
tenzione dalla storia umana alla storia 
divina, dall’individuo alla comunità e 
dall’umano al cosmo.

Questi tre correttivi dell’antropocen-
trismo contemporaneo, e che sono alla 
base d’una cultura positivista dell’an-
tropocene, che incarna le virtù ma 
anche i vizi, le prodezze e i fallimenti 
della nostra prospettiva ed indirizzo 
culturale odierni, centrati sull’indivi-
duo razionale, sono in realtà alla base 
della teologia e della visione religiosa 
dei salmi. I salmi non sono delle pre-
ghiere individuali, funzionali, veloci 
e risolutive strategie di efficienza au-
to-dirette. Essi sono piuttosto delle 
preghiere lente, tortuose, ondeggianti, 

flessibile ed aperte esperienze ete-
ro-dirette, in primo luogo aperte a Dio 
ma successivamente aperte anche al 
gruppo e alla natura.

Dal punto di vista metodologico, que-
ste tredici riflessioni, s’articolano, a 
partire dalle tredici lezioni offerta dal 
lezionario della scuola del sabato del 
primo trimestre del 2024. Con una va-
riazione. Dai vari salmi o versetti citati 
in ogni lezione, noi abbiamo sempli-
cemente presso il salmo centrale e su 
quel salmo abbiamo costruito la nostra 
riflessione. Abbiamo, quindi, lasciato 
da parte gli altri riferimenti biblici e 
ci siamo concentrati in modo più spe-
cifico su un unico capitolo dei salmi. 
Il risultato è un maggiore approfondi-
mento di tredici salmi del salterio. Ciò 
che invece non cambia è il titolo della 
lezione di ogni settimana e l’enfasi te-
matica che rimane la stessa ma artico-
lata a partire da un unico salmo.
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Introduzione

PRIMO TRIMESTRE 2024

La fede ed il bisogno d’un linguaggio nuovo: lode ed incompletezza

Appartiene all’essenza della fede il 
proprio rinnovamento. Un rinno-

vamento continuo. Non tutti, tuttavia, 
percepiamo questo rinnovamento con 
la stessa urgenza e non tutti lo pen-
siamo allo stesso modo. Qualunque 
sia l’intensità o la portata di tale rin-
novamento, è essenziale capire che 
ogni tipo di rinnovamento oggi deve 
passare necessariamente dalla scoper-
ta d’un nuovo linguaggio. Dire le cose 
nuove col linguaggio di sempre, non 
solo non rinnova, ma ci lascia in più 
con l’illusione di aver cambiato qual-
cosa e con l’alibi perfetto per non cam-
biare nulla. Sono gli stessi linguaggi 
vecchi a chiedere cose nuove, ma che 
nel tempo addomesticano, piegano e 
riconducono al proprio consueto ritmo 
e alle loro vecchie categorie che così si 
perpetuano di continuo, assorbendo, 
inghiottendo e schiacciando tutto ciò 
che di nuovo prova a nascere.

Infatti, nei salmi ricorrentemente si 
lancia l’appello a creare qualcosa di 
nuovo tramite un linguaggio nuovo. I 
salmi sono il luogo culturale d’un lin-
guaggio disubbidiente e asimmetrico 
alle aspettative consuete e pietrificate 
nel tempo. E questo linguaggio nuovo 
s’incarna nella lode e nell’invito a can-
tare: “Cantategli un cantico nuovo, 
sonate bene e con gioia” dice il Salmo 
33:3. Lo dice anche il salmo 98:1 con 
un’enfasi aggiunta: “Cantate al Si-

gnore un cantico nuovo perché egli ha 
operato prodigi; la sua destra e il suo 
braccio santo l’hanno reso vittorioso” 
(Salmo 98:1). Questi due versetti sem-
brano dire la stessa cosa. Richiedono 
con forza un canto nuovo. Noi pen-
siamo che l’elemento centrale sia “la 
novità” del canto. Siamo appunto, alla 
ricerca di qualcosa di nuovo nell’espe-
rienza di fede. In realtà la novità non è 
data dal “nuovo” ma dal “canto” stes-
so, dalla lode. Non ciò che si dici nella 
lode è nuovo, infatti tutti i temi cantati 
generalmente esistono già nelle con-
fessioni di fede precedenti. Ciò che è 
nuovo è la lode stessa, a prescindere 
di ciò che dice. Il nuovo linguaggio è 
la lode. La sostanza del cambiamento 
è nella forma. È nella lode, in quanto 
forma, che tutta l’esperienza di fede è 
detta in un altro modo, in un modo ve-
ramente alternativo.

Ma i due versetti citati, non solo met-
tono l’accento su ciò che è veramente 
nuovo, la lode. Essi spiegano anche il 
perché. Il Salmo 98:1 dice che il can-
to è nuovo perché Dio ha fatto una 
cosa nuova. Il carattere necessario del 
canto nuovo ha dunque una radice 
teologica. Proprio perché Dio innova, 
non tratta per esempio i nuovi esseri 
come ha trattato quelli che sono esi-
stiti prima, il linguaggio che descrive 
quella novità di Dio, deve essere ne-
cessariamente nuovo. Il salmo 33:3 
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invece dice che quel canto nuovo è 
tale in virtù d’un’antropologia nuova. 
L’uomo non è mai una ripetizione di sé 
stesso, meno ancora la ripetizione di 
quelli che l’hanno preceduto. Ancora 
di più quando trova Dio. Il suo modo 
di esprimere e di conoscere quel Dio 
provoca in lui una percezione diversa 
di sé stesso e del mondo che prova a 
dirlo con un “canto nuovo”.

I salmi ci spingono dunque ad un rin-
novamento della nostra esperienza di 
fede tramite la conoscenza d’un lin-
guaggio nuovo. La scoperta d’un lin-
guaggio nuovo rappresenta una vera 
metanoia culturale. Infatti, ci ricorda 
Gustaf Mahler, che la condizione ne-
cessaria perché ci sia un linguaggio 
nuovo, è una vera e propria Aufer-
stehung [1] (risurrezione) culturale, 
una vera e propria rinascita dello e 
nello Spirito.[2] In questo senso i sal-
mi, tramite il loro linguaggio nuovo, 
quello della lode, sono un luogo di 
rinascita. Il rovesciamento di una cul-
tura positivista, laica o religiosa, che 
rinchiude la vita e il senso, nel mecca-
nismo di un calcolo e di un’equazione 
razionale può essere rovesciato sol-
tanto da una cultura della vita, da un 
cambiamento di linguaggio.[3] Da una 
risurrezione spirituale. Per questo mo-
tivo è lo Spirito della vita e non lo Spi-
rito della santificazione né lo Spirito 
della Bibbia e meno ancora lo Spirito 
1 Auferstehung (Risurrezione), nome della seconda sinfonia di Gustav Mahler.
2 Sul significato dell’Auferstehung in Mahler ci saranno varie interpretazioni. Martha Nussbaum privilegerà quella 
del passaggio o della rottura. Norman Lebrecht non solo si situa sulla stessa scia della Nussbaum, ma pensa che le 
sinfonie di Mahler, e non solo la seconda, rappresentano un punto di svolta culturale che ha cambiato il nostro modo 
di pensare il mondo. Cfr. N. Lebrecht, Why Mahler. How One Man and Ten Symphonies Changed the World, Faber & 
Faber, London 2011, pp. 72-80.
3 È ciò che Greffè suggerisce quando scrive: «A ogni modo bisogna sapere che non si dà creazione di un nuovo 
linguaggio della fede senza che ciò porti a una reinterpretazione del messaggio cristiano». C. Geffré, Credere e inter-
pretare. La svolta ermeneutica della teologia, Queriniana, Brescia 2002, p. 56.
4 Geffré fa sua la tipica concezione “ilemorfica” aristotelica secondo cui, a differenza di Platone che parlava di un 
senso (idea) indipendentemente dal suo contenitore (corpo), ogni idea è legata alla sua forma. C. Geffré, Credere 
e interpretare. Op. cit., p. 57. D’altronde, questo stretto rapporto fra idee e forme è sostenuto anche da P. Ricœur 
quando parla d’indissolubilità fra “contenuto kerigmatico” e “forma letteraria”. Cfr. P. Ricœur, Ermeneutica filosofica 
ed ermeneutica teologica, Paideia, Brescia 1983, pp. 80-85.

confessionale, che deve ridiventare il 
centro di una rinascita spirituale e cul-
turale. Lo Spirito della vita è lo Spirito 
inclusivo e universale il cui orizzonte 
di azione non è l’orizzonte stretto di 
una confessione, d’una cultura, d’un 
periodo storico, d’un territorio, d’un 
partito, di un’appartenenza ristretta, 
ma l’orizzonte che include ogni forma 
di vita, umana e no. Il rinnovamento, 
quindi, dell’esperienza di fede, il ricu-
pero del senso della vita, del senso del 
linguaggio biblico e, in una prospet-
tiva più larga, anche il ricupero del 
senso umano in generale, passa dalla 
“svolta pneumatologica”. Il cambia-
mento di linguaggio non aggiunge un 
complemento di senso. Esso cambia il 
senso e lo fonda diversamente. È ciò 
che C. Geffré chiama la proprietà “ile-
morfica” del linguaggio che consiste 
nel cambiamento di senso a partire da 
un cambiamento nella forma del lin-
guaggio. Scrive Geffré:

«Il linguaggio è il luogo stesso del 
senso e, quando si cambia linguag-
gio, si cambia il senso. È quella che io 
chiamo una concezione “ilemorfica” 
del linguaggio: come non è dato disso-
ciare l’anima dal corpo, così non si può 
dissociare l’anima del linguaggio dal 
suo veicolo, dal suo corpo testuale».[4]

La “svolta pneumatologica” (The 
“Pneumatological Turn”), non ci spin-



8 9

ge unicamente a un cambiamento di 
linguaggio (“linguaggio pneumato-
logico della vita”), ma contempora-
neamente a una rivisitazione e rein-
terpretazione di tutto il messaggio 
cristiano. A questo proposito scri-
ve, Claude Geffré:

«Per cui la ricerca di un nuovo lin-
guaggio, di una riformulazione del 
dogma non è semplicemente “adatta-
mento” alla comprensione più comune 
dei fedeli, è un’operazione rischiosa, è 
un’operazione che porta ad una rein-
terpretazione del dogma».[5]

Questa “svolta pneumatologica”, non 
solo rinnova la teologia, ma è la base 
per rinnovare la cultura ed introdur-
re una nuova concezione del senso e 
del linguaggio. Questo rinnovamento 
pneumatologico non deve suscitare 
sospetti nella cultura, oltre la giusta e 
legittima verifica che deve esercitarsi 
su ogni forma e proposta culturale, 
perché nella pneumatologia non c’è 
nessun intento di ricupero teologico 
della cultura, dal momento che la cul-
tura, come tale, senza passare dalla 
religione e tantomeno dalle “confes-
sioni”, è già in sé una manifestazione 
dello Spirito e tramite lui, è legittima 
così come è. Il registro culturale, non 
confessionale, è a tutti gli effetti un 
registro dello Spirito nella sua uni-
versalità inclusiva. Questa universa-
lità inclusiva della pneumatologia è 
presente negli studi più recente di 

5 C. Geffré, Credere e interpretare… Op. cit., p. 56.
6 Cfr. S.M. Studebaker, From Pentecost to the Triune God. A Pentecostal Trinitarian Theology, Eerdmans, Grand 
Rapids 2012, pp. 214-216; P. Althouse, Spirit of the Last Days. Pentecostal Eschatology in Conversation with Jürgen 
Moltmann, T6T Clark International, New York, pp. 162-178.
7 Nel suo libro sull’intelligenza delle emozioni, in realtà, la Nussbaum parla di Mahler in vari momenti anche quantita-
tivamente importanti, ma è nel quattordicesimo capitolo, dedicato interamente a Mahler, che lei analizza e commenta 
la seconda sinfonia mahleriana, Auferstehung. Cfr. M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, Il Mulino, Bologna 
2004, pp. 721-743.
8 Jürgen Moltmann legge la principale differenza fra “immortalità dell’anima” e “risurrezione” tramite la categoria del-
la relazionalità, che nella prima è mancante mentre nella seconda ne rappresenta il cuore. Cfr. J. Moltmann, L’avvento 
di Dio. Escatologia cristiana, Queriniana, Brescia 1998, pp. 71-92.

pneumatologia.[6]

Per quale motivo ricorrere a una me-
tafora così forte, come l’Auferstehung 
spostandola dal suo naturale conte-
sto biblico-teologico per applicarla a 
tutta la cultura? Per vari motivi, ma 
essenzialmente per il motivo sugge-
rito da Martha Nussbaum,[7] che non 
solo commenta la seconda sinfonia di 
Mahler, ma descrive il vero cambia-
mento di oggi come un cambiamento 
che deve necessariamente venire dal 
di fuori. In fondo l’Auferstehung, a dif-
ferenza dell’immortalità dell’anima,[8] 
è una tipica esperienza relazionale 
col totalmente Altro. Non si risuscita 
come non si nasce da soli, tramite un 
esercizio della propria volontà e con-
sapevolezza, ma unicamente tramite 
l’affidamento all’intervento di un Altro 
che ci viene incontro dal di fuori.

Infatti, il ritrovamento del senso in Oc-
cidente non può avvenire secondo la 
Nussbaum tramite un perfezionamen-
to o un’innovazione interna al siste-
ma moderno tramite l’utilizzo del suo 
solito linguaggio. Questo porterebbe 
alla perpetuazione dell’anomalia che 
si vuole correggere. Il sistema deve 
essere “rotto” dall’esterno, tramite 
forme alternative di pensiero e di lin-
guaggio che provocano dei veri e pro-
pri movimenti tellurici, delle scosse 
epistemologiche, dei terremoti di pen-
siero. Essenzialmente questi pensieri 
e linguaggi altri, hanno come comune 
denominatore la forza motivazionale, 
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prospettica e simbolica delle emozio-
ni. Il rinnovamento del senso può av-
venire solo tramite una Auferstehung, 
una risurrezione di forme di pensiero 
e di linguaggi, che sono state dimen-
ticate e stigmatizzate dall’Occidente 
negli ultimi secoli.

Il titolo in inglese del libro della Nus-
sbaum, Upheavals of Thought,[9] tra-
smette questo senso di rottura, che 
invece rimane solo presupposto e na-
scosto nel titolo italiano, L’intelligen-
za emotiva.[10] Le cinque forme d’un 
linguaggio alternativo, che rompono 
la linearità ordinata ma prevedibile, 
del positivismo culturale dell’Occiden-
te, e che la Nussbaum descrive nel 
suo libro, sono: primo, il linguaggio di 
un’etica delle scelte pre-razionali;[11] 
secondo, il linguaggio empaticamente 
veloce e immediato degli animali;[12] 
terzo, il linguaggio lento e metaforico 
dei popoli non-occidentali;[13] quarto, 
il linguaggio non-sequenziale e istin-
tivamente fiducioso dei bambini;[14] 
quinto, il linguaggio immateriale e 
l’estetica universalmente inclusiva 
della musica.[15] È nel descrivere que-
sta quinta via, quella musicale, che la 
Nussbaum commenta Mahler e la sua 
opera sinfonica e la presenta come un 
eventuale prototipo di un nuovo tipo 
di linguaggio, in grado di scardinare 
e rovesciare il positivismo culturale 
che ci attanaglia oggi da tutte le par-
ti e del quale è diventato quasi im-

9 Letteralmente in inglese “terremoti di pensiero”.
10 M. Nussbaum, L’intelligenza emotiva, Il Mulino, Bologna 2004.
11 Ivi, pp. 37-116.
12 Ivi, pp. 117-175.
13 Ivi, pp. 177-218.
14 Ivi, pp. 219-292.
15 Ivi, pp. 305-356.
16 Tutta questa sezione, la prima sezione del libro, è articolata sulla categoria cardine del “Riconoscimento”. Cfr. M. 
Nussbaum, L’intelligenza emotiva, Op. cit., p. 35.

possibile uscire.

Che cosa provocano questi pensieri e 
linguaggi alternativi? Non il potenzia-
mento di colui che conosce, non una 
esaustività maggiore del processo co-
noscitivo o della realtà di riferimento, 
non l’individuazione e una maggiore 
nettezza degli enti ridotti a oggetti 
chiari e distinti, non un rinforzo dottri-
nale né un incremento dell’efficienza 
confessionale, ma essenzialmente, 
tramite “l’intelligenza emotiva”, si as-
siste all’Auferstehung (risurrezione) 
dell’Altro. Queste strategie alterna-
tive di conoscenza sono delle tipiche 
e classiche strategie di “riconosci-
mento”[16] dell’Altro, che l’Occidente 
non ha solo smarrito ma ha prema-
turamente e cinicamente chiama-
to superstizione.

I linguaggi nuovi come quelli descritti 
dalla Nussbaum e come quello propo-
sto dal libro dei salmi, incarnato nella 
lode, equivalgono alla scoperta dell’al-
tro. Non sono degli esercizi autore-
ferenziali e di crescita personale. Al 
contrario sono esercizi di ridimensio-
namento di sé come condizione neces-
saria per potere trovare gli altri. L’a-
nomalia epistemologica rappresentata 
dal positivismo culturale, che si confi-
gura a tutti gli effetti come un impove-
rimento qualitativo dell’Occidente, è 
cominciata in realtà molto presto, tra-
mite lo smarrimento dell’Altro. L’Occi-
dente inizierà a configurarsi come una 
cultura dell’ordine e dell’efficienza, e a 
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orientarsi in un modo massiccio verso 
un futuro nuovo e diverso, non quando 
scoprirà una nuova epistemologia, ma 
piuttosto quando si staccherà dagli 
“altri”. “Altri” intesi come popolazioni 
diverse, ma anche come specie diver-
se. Questo meccanismo è un continuo 
nella storia dell’Europa moderna, e 
non poteva essere diversamente. Solo 
quando mi stacco dagli altri posso ve-
rosimilmente creare un’epistemologia 
chiara e distinta, un pensiero efficien-
te e organizzato, una cultura dinamica 
e in movimento continuo focalizzata 
su un futuro di progresso.

La presenza degli altri introduce sem-
pre un elemento di confusione, di opa-
cità, di disordine che impedisce un or-
dine epistemologico o sociale perfetto. 
Gli altri, persone, popoli o altre specie, 
rallentano sempre il nostro passo e 
fungono da elementi disturbanti e da 
ostacoli, proprio tramite l’incommen-
surabilità e l’opacità del loro mistero. 
Nella narrativa dell’uomo moderno, 
questo elemento invece è decisa-
mente trascurato e la spinta verso un 
futuro ordinato e di crescita è esclu-
sivamente vista come virtù. A noi ap-
pare invece che questa passione per 
un mondo ordinato ed efficiente sia il 
segno di una perdita, di una perdita 
antropologica, la perdita dell’Altro. 
La perdita è segnata da un’ambiguità 
strutturale perché da un lato ha certa-
mente fatto nascere un dinamismo or-
ganizzativo e creativo incredibile, alla 
base del progresso dell’Occidente, ma 
il cui lato oscuro, sin dall’inizio, non 
solo è la minimizzazione, il discredito 
e poi l’oppressione e sfruttamento de-
gli altri popoli ma ancora più parados-

17 M. de Montaigne, Saggi, Bompiani, Milano 2014, pp. 489-683. Tutto il capitolo XII del secondo libro.
18 “Cristo Pantocratore”, è una raffigurazione di Gesù in gloria, tipica del cristianesimo dei primi secoli e successiva-
mente dell’arte bizantina.
19 Kenosis, intesa come svuotamento, come nel testo di Filippesi 2:7,8: «ma spogliò se stesso, 

salmente il logoramento e l’alienazio-
ne del proprio progetto di civiltà.

L’epistemologia occidentale, più alla 
base è dunque un problema antropo-
logico perché in realtà essa è il ter-
mometro del distacco e dell’allontana-
mento dagli altri popoli, dai popoli del 
Sud del mondo. L’anomalia è presente 
quindi sin dall’inizio, in nuce, come re-
altà latente, nel progetto stesso, nelle 
sue fondamenta, nel Dna dell’Occiden-
te. Michel de Montaigne già nel 1580 
diceva che l’Europa stava nascendo 
come mondo nuovo sì, sotto il segno 
di una nuova razionalità ed efficienza, 
ma allo stesso tempo con due anoma-
lie strutturali di base. Nell’“Apologia 
di Raimond Sebond”,[17] il filosofo 
menziona da un lato un’Europa che 
si stacca da altri popoli, i quali sprez-
zantemente chiama incivili e primitivi 
e dall’altro si stacca dalla natura, cioè 
da altre specie per creare, manipo-
landole, ricchezza e progresso. Visio-
nariamente, Montaigne, quindi, vede 
non solo la correlazione di questi due 
fenomeni, “razzismo” e “specismo”, 
ma riesce a intravedere nella nascita 
dell’Europa il seme della sua perver-
sione e auto-distruzione.

 Smarrendo gli altri, il senso e la realtà 
dell’altro, l’Occidente, laico e religio-
so, ha perso la capacità di lode perché 
la lode è la scoperta dell’altro tramite 
la scoperta della nostra propria insuf-
ficienza ed incompletezza. Quella di 
Mahler non è l’Auferstehung del Cri-
sto “pantocratore”,[18] del Cristo on-
nipotente ma al contrario essa presup-
pone un’antropologia chenotica.[19] 
Come lo ricorda bene la Nussbaum, la 
possibilità del riconoscimento dell’al-
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tro, degli altri, presuppone un tipo di 
antropologia particolare. Non un’an-
tropologia del controllo ma un’antro-
pologia della “vulnerabilità”, del biso-
gno[20] e dell’affidamento.

Un’antropologia appunto chenotica. Il 
positivismo culturale dell’Occidente 
è quindi segnato da un deficit antro-
pologico, dal distacco dagli altri, dalla 
perdita dell’altro. Nessun linguaggio 
nuovo può darsi, nessun ricomponi-
mento della teologia né della cultura 
odierna è quindi possibile se si man-
tiene o se si rinforza questa perdita 
primaria. Lo smarrimento del senso 
è dunque uno smarrimento dell’altro. 
Non c’è senso senza l’altro come non 
c’è neanche libertà. E senza l’altro 
neppure c’è lode, linguaggio nuovo. 
Questa relazione forte, fra libertà e 
l’altro,[21] è visibile nelle parole ingle-
si free (libero) e friend (amico) o nelle 
parole tedesche frei (libero), freund 
(amico) e friede (pace), tutte derivate 
dalla radice indogermanica fri che si-
gnifica amare. Essere libero significa 
quindi appartenere agli amici o agli 
amanti. Si è liberi solo nel legame e 
c’è legame solo nella vulnerabilità.

Il ricupero, quindi, di un’antropologia 
della vulnerabilità è più essenziale per 
la lode di quanto si potrebbe pensare, 
perché è dalla prepotenza dell’uomo 
che deriva la prepotenza del suo lin-
guaggio. Solo un’antropologia della 
vulnerabilità è in grado di far nascere 

assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma umana, umiliò se stesso facen-
dosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce».
20 Idem.
21 In questo senso si esprime Byung-Chul Han affermando che si è liberi solo nell’appartenenza e nel perimetro dei 
legami. Lui scrive: «Ci si sente liberi in una relazione di amore e amicizia. Il legame, non la sua mancanza, rende liberi. 
La libertà è allora un termine relazionale per eccellenza. Senza un fermo non vi è neppure libertà», in, B.-C. Han, Il 
profumo del tempo. L’arte d’indugiare sulle cose, Vita e Pensiero, Milano 2017, p. 41.
22 Tutta l’opera di Waldenfels è percorsa da questo motivo centrale dell’altro. Vedere i quattro volumi della sua Feno-
menologia dell’Altro. B. Waldenfels, Studien zur Phänomenologie des Fremdes, voll. 1,2,3,4. Vedere particolarmente 
B. Waldenfels, Topographie des Fremdes. Op. cit., vol. 1, pp. 16-53.
23 B. Waldenfels, Grundmotive einer Phänomenologie des Fremdes, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2018, pp. 56-67.

un linguaggio vulnerabile, portatore di 
un senso flessibile e accogliente che 
si opponga alla presunzione del posi-
tivismo culturale e religioso, che sono 
ambedue dei sistemi chiusi. Il positi-
vismo non è riducibile alla “fisica so-
ciale” di Augusto Comte come intento 
di programmazione dell’umano e della 
società in chiave scientifica, ma più 
alla base è la perdita di questa vulne-
rabilità umana e linguistica.

È questo il richiamo urgente e ricor-
rente di Bernhard Waldenfels nella 
sua “Fenomenologia dell’Altro”.[22] 
La caratteristica centrale di questa 
scoperta dell’Altro, secondo Walden-
fels, non è la pertinenza della nostra 
domanda quanto piuttosto la vulne-
rabilità della nostra risposta, perché 
la nostra parola non è mai primaria 
e quindi non si configura inizialmen-
te come domanda ma come risposta 
a una voce che è lì prima di noi, che 
ci precede e c’interpella.[23] Quan-
do l’Altro riprende il suo posto, noi 
ricuperiamo la nostra vulnerabilità, 
fondamento di una relazionalità possi-
bile. La relazione non è mai la certez-
za dell’Io sull’Altro ma l’affidamento 
all’Altro di un Io vulnerabile. Tale vul-
nerabilità non precarizza la vita, ma la 
rende piuttosto piena tramite la non 
manipolazione dell’Altro, che rimane 
quindi sempre un “estraneo”, non per 
questo una minaccia, ma fonte simul-
tanea di “straordinarietà”. Quindi l’Al-
tro come “straniero”, come “estraneo” 
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e come “straordinario” determinano 
gli assi portanti di un’antropologia 
della vulnerabilità.[24]

La lode, dunque, come linguaggio 
nuovo che presuppone la propria vul-
nerabilità e la corrispondente scoperta 
dell’altro, è quindi al centro del mes-
saggio del libro dei salmi che adesso 
descriveremo in cinque dei suoi tratti 
più distintivi.

1.UN LINGUAGGIO CHENOTICO: 
SOBRIETÀ ED INCOMPLETEZZA

Una prima caratteristica del linguag-
gio dei salmi è la sobrietà. Come so-
bria è ogni poesia. La poesia dei salmi 
procede per allusioni indirette, tramite 
suggerimenti frammentari, con descri-
zioni incomplete. Il libro dei salmi, an-
che per il numero di capitoli che ha, in 
realtà, dice poco sugli eventi che narra 
e descrive. È molto sobria e succinta. 
Essa è essenziale. Ma la sobrietà dei 
salmi non è legata solo all’essenzialità 
delle proprie descrizioni. Essa riguar-
da anche la quantità di argomenti che 
tocca. Il libro dei salmi non dice tutto. 
Non vuole dire tutto. E anche quello 
che dice, lo dice come se non lo dices-
se. Questa modalità di espressione 
non è un difetto, non è una rinuncia, 
ma è il segno di una saggezza alter-
nativa e antica che però bisogna ri-
conoscere e imparare ad apprezzare. 
Se il libro dei salmi dicesse tutto non 
lascerebbe spazio all’immaginazio-
ne del lettore. 

Per questo motivo il linguaggio dei 
salmi si articola come linguaggio mi-
nimale. E il più delle volte è solo indi-
ziaria perché, tramite il poco che dice, 
punta a coinvolgere l’essere umano 
e lo spinge a parlare e ad esternar-
24 B. Waldenfels, Estraneo, straniero, straordinario. Saggi di fenomenologia responsiva, Rosenberg & Sellier, Torino 
2020, pp. 13-36.

si. Il libro dei salmi non è un libro 
che paralizza l’umano, al contrario, 
lo motiva e lo sollecita continuativa-
mente. Se il libro dei salmi dicesse 
tutto, e tutto lo dicesse bene, in senso 
esaustivo e completo, intimidirebbe 
l’umano e lo costringerebbe al silen-
zio. Il miglior modo di spingere noi 
umani a parlare è quello di articolare 
non una Parola che dice tutto, ma una 
parola dialogante, invitante, una pa-
rola dimezzata. 

Nei salmi s’articola una parola sobria 
e incompleta che vuole essere istruita 
anche da chi l’ascolta. Tramite que-
sta parola incompleta Dio accoglie le 
nostre parole e le prende sul serio, le 
fa proprie e si rallegra perché, tramite 
le loro parole le sue creature lo arric-
chiscono e lo rendono felice. Questo è 
l’essenza della lode. I salmi sono la pa-
rola sobria e limitata di Dio che dice, 
sulla vita e sul mondo, solo parole es-
senziali e iniziali per rendere possibile 
il dialogo e anche la vita. Per questo 
motivo tanti argomenti e tanti temi 
sono solo abbozzati nei salmi, perché 
Dio non vuole arrivare da solo con le 
sue conclusioni. Nella poesia dei salmi 
Dio arriva alle conclusioni con noi. La 
Parola sobria e gratuita di Dio suscita 
e fa nascere parole libere e spontanee 
di lode. L’essenza della Bibbia e dei 
salmi è la lode. 

2.UN LINGUAGGIO PLURIVOCO: 
DAVIDE E ASAF

La seconda caratteristica del lin-
guaggio dei salmi è la plurivocità. Il 
linguaggio dei salmi dice “poco” (so-
brietà) e quel poco che dice lo dice al 
“plurale” (plurivocità). Nel pensiero 
ebraico un meccanismo trasversale e 
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onnipresente è quello della “riformu-
lazione”. Queste riformulazioni non 
sono come di solito si crede, semplici 
ripetizioni che confermano martellan-
do sullo stesso tasto dei pensieri già 
espressi. Esse rappresentano lo sguar-
do diversificato, elaborato, a partire 
da varie angolature, dell’evento che 
si sta descrivendo. Né la realtà né il 
linguaggio che la riprende possono 
essere monolitici. Questo compromes-
so strutturale col pluralismo della vita 
si vede già a monte, nella struttura 
stessa della lingua. Diversamente da-
gli idiomi europei, l’ebraico è privo di 
vocali, così la struttura della lingua 
permette varie sfumature di letture e 
interpretazioni possibili che convivo-
no insieme. La poesia dei salmi non 
sceglie come forma linguistica la for-
ma del concetto. 

Sia sul versante delle idee che su 
quello delle norme, che punta alla 
chiarezza del messaggio, la lettura 
“concettuale” dei salmi e della Bibbia, 
rappresenta un modo di lettura tipico 
del cristianesimo occidentale, cattolico 
e protestante. Essa non rappresenta 
però la prospettiva biblica. La distin-
zione che si fa di continuo fra biblico 
e non biblico si ferma quasi sempre a 
una differenza di contenuto. La vera 
differenza si nota sul versante della 
forma linguistica. E la forma lingui-
stica dei salmi, come della poesia in 
generale, è la plurivocità; l’esistenza 
di vari significati possibili. Questo im-
plica che non c’è un solo significato 
possibile per dire ciò che sono le per-
sone e gli eventi. 

Persone ed eventi sono sempre ambi-
valenti e questa ambivalenza esprime 
la loro complessità. Questo modo di 
descrivere la realtà poteva fare ricorso 
solo a quelle forme che strutturalmen-

te si compromettono più profonda-
mente nell’esprimere la complessità 
della vita, cioè le forme simboliche, 
narrative o poetiche e tutte le altre 
forme a esse collegate (metafore, pa-
rabole, profezie, ecc.). Il linguaggio 
dei salmi ha un linguaggio diretto, 
non speculativo, ma non univoco. Essa 
privilegia l’ambivalenza. E non poteva 
essere diversamente perché se il libro 
dei salmi punta a descrivere la realtà 
concreta di noi umani, che è una real-
tà complessa, non poteva che sceglie-
re un linguaggio complesso, come ap-
punto quello simbolico e poetico nelle 
sue varie declinazioni.

A questo s’aggiunge il fatto che nei 
salmi noi non troviamo un unico libro 
ma la coesistenza di 5 libri ben diffe-
renziati. La plurivocità dei Salmi, dun-
que, non si limita al suo linguaggio 
ma coinvolge autori e temi. Infatti, il 
primo libro dei salmi (cap. 1-41) è es-
senzialmente una raccolta di preghie-
re di Davide. Il secondo libro (cap. 42-
72) non incomincia più con i salmi di 
Davide ma con otto salmi di Core. Nel 
terzo libro (cap. 73-89) si susseguono 
undici preghiere di Asaf. Nel quarto li-
bro (cap.90-106) addirittura s’incomin-
cia con un salmo di Mosè. Nel quinto 
libro (cap. 107-150) s’incomincia con 
un salmo anonimo, come lo saranno 
la maggior parte dei salmi di questa 
ultima sezione. E ciascuno di questi 
autori esprime una teologia diversa 
rispetto a come vede Dio, la storia, la 
vita umana o la propria interiorità.

Questa diversità di espressioni teo-
logiche la vediamo per esempio nel 
confronto fra Davide (primo libro dei 
Salmi) e Asaf (terzo libro dei salmi). 
Davide esprime una fede all’indica-
tivo, una fede che non dubita. Essa 
è spontanea ed immediata come la 
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fiducia d’un bambino. Asaf invece è 
un credente dubitante. Vede imme-
diatamente i nodi critici e li menziona. 
Sembrerebbe che prima di credere lui 
deve capire (salmo 73). E questo con-
fronto è ancora più istruttivo se con-
sideriamo che nel libro dei salmi non 
c’è un unico “salmo del buon pastore” 
come tenderemmo a pensare. In realtà 
ci sono due salmi “del buon pastore”. 
Uno, il più conosciuto, è il salmo 23, 
scritto da Davide con le caratteristiche 
sopramenzionate e legate al suo carat-
tere e alla sua sensibilità spirituale e 
psicologica. L’altro, il meno conosciu-
to, è il salmo 80, scritto da Asaf, con la 
sensibilità che lo contraddistingue e 
che abbiamo sopra descritto per som-
mi capi. Mentre per Davide Dio è una 
premessa, per Asaf Dio sembra essere 
una conclusione. E queste due versio-
ni così contrastanti della fede creano 
una tensione che trova posto nella 
struttura inclusiva del libro dei salmi.

3. UN LINGUAGGIO DIVERSIFICATO: 
L’INNO E IL LAMENTO

Hermann Gunkel, a differenza degli 
studi sui salmi che cercavano fino ad 
allora di classificarli secondo il loro 
contenuto, introduce una classifica-
zione secondo la forma (Gattungsfor-
schung) in cinque tipi principali e 
cinque tipi secondari. Per motivi mne-
monici e anche di spazio, sottolineia-
mo soltanto due di essi che per la loro 
natura e portata, incarnano ed espri-
mono al meglio lo spirito dei salmi: 
l’inno e la lamentazione. Mentre l’inno 
è una preghiera di fiducia, di gioia 
e di celebrazione, la lamentazione è 
invece una preghiera di cordoglio, di 
sofferenza e anche di accusa. Negli 

25 Conatus è il perseverare nel proprio essere. Famosa è, a questo riguardo, la proposizione 6 del libro III, dell’etica. 
Spinoza, Etica, Bompiani, Milano 2017, pp. 252-253.

inni non mancano motivi di sofferen-
za come nelle lamentazioni si trovano 
comunque espressioni di gratitudine e 
fiducia, ma la prospettiva globale d’un 
salmo generalmente s’iscrive in una di 
queste due forme.

a. L’inno

L’inno è una preghiera. L’inno nei 
salmi incarna tre dimensioni impor-
tanti dell’esperienza di fede. La prima 
dimensione è una dimensione antro-
pologica. L’inno è caratterizzato dalla 
gratitudine che afferma la vita ed il 
suo valore malgrado le circostanze 
avverse. Più che un atto liturgico o 
un comportamento etico di resilienza, 
la lode espressa nell’inno articola ed 
evidenzia un atteggiamento pre-ra-
zionale. Questo non significa che 
nell’inno le parole, i concetti e le con-
vinzioni non contino o contino poco. 
Tutti questi elementi personali legati 
alla consapevolezza e alla scelta ra-
zionale, sono presenti nell’inno e lo 
determinano positivamente. Lo deter-
minano, nel senso d’influenzarlo, ma 
non lo fondano. In questo senso l’inno, 
più di essere una forma musicale o 
liturgica, è un evento antropologico. 
Nell’inno effettivo, questa afferma-
zione antropologica di base, trova un 
suo prolungamento legato a Dio e alla 
fede personale. Questa affermazione 
pre-razionale della vita, che Spino-
za chiamava “Conatus”[25], non si 
esprime solo nella musica liturgica e 
nemmeno solo nelle comunità religio-
se. Questa è un evento antropologico 
universale multiforme e trasversale a 
tutta l’umanità. Il rapporto fra “inno” 
e “conatus” è un rapporto dunque 
stretto e naturale che non toglie alla 
forma liturgica dell’inno la sua speci-
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ficità, ma al contrario chiarisce la sua 
essenza. Volontà, memoria, ragione, 
chiarimento, impegno o decisione 
vengono dopo non prima di questa af-
fermazione vitale e semplicemente la 
prolungano e la custodiscono in rituali 
utili che però vengono dopo. 

La seconda dimensione dell’inno è 
una dimensione psicologica. L’inno è 
legato alla verità psicologica del sog-
getto. In quanto tale non si chiede 
come sono avvenute le cose e quale 
è davvero la loro oggettività storica o 
sociologica. L’inno come evento psi-
cologico esprime la verità soggettiva 
che nasce nel soggetto e nella sua 
esperienza specifica. È la percezione, 
non dell’evento oggettivo, ma del suo 
impatto nella psiche del soggetto, in 
questo caso dell’adoratore. La forza 
del dato rivelato, dato sacro, tende 
a minimizzare e qualche volte anche 
a delegittimare la validità di questa 
verità psicologica. Ma se c’è un indivi-
duo e se lo si riconosce come tale, gli 
si deve riconoscere anche il diritto di 
percepire un dato oggettivo secondo 
la sua sensibilità soggettiva. L’inno 
non è la Parola rivelata di Dio, ma è 
la risposta soggettiva a quella paro-
la che l’individuo esprime secondo 
il proprio contesto e secondo la pro-
pria sensibilità

La terza è una dimensione cultura-
le. La lode e la musica nelle culture 
pre-moderne, come quelle dell’Antico 
testamento o del Nuovo Testamen-
to, esprimevano un modo sui generis 
di essere al mondo. Erano esperien-
ze transitive in quanto mettevano le 
persone in contatto non solo fra loro, 
ma anche fra loro e Dio, fra loro e 
la natura, fra loro e il lavoro. Erano, 
dunque, in quanto tali, esperienze al 

26 Erich Fromm, L’arte di amare, Mondadori, Milano 1996, pp. 24, 25.

centro della vita e l’accompagnavano 
e la cadenzavano nel suo evolversi 
quotidiano. Secondo Erich Fromm,[26] 
queste erano tipiche comunità della 
gioia comunitaria istintiva (comunità 
orgiastiche) e tipiche comunità dell’e-
quilibrio. Queste comunità, da noi mo-
derni chiamate primitive ed indolenti, 
anche perché erano “comunità lente” 
e corporative, collocavano il piacere, 
la musica e la lode al centro della loro 
vita. Le nostre così chiamate “società 
civili” hanno introdotto invece una ri-
voluzione culturale che consiste nello 
scegliere il lavoro organizzato come 
motore della propria crescita raggiun-
gendo traguardi inimmaginabili di be-
nessere e di efficienza. Così facendo 
sono state obbligate a fare emigrare il 
piacere, la musica e la lode alla perife-
ria della vita. Si fa probabilmente più 
musica oggi, anche se consideriamo 
gli innovativi mezzi tecnologici messi 
a nostra disposizione, ma non più al 
centro della vita. La civiltà ha spen-
to l’eros che è alla base della gioia di 
vivere, della musica e della lode. Si 
scambia la gioia con la soddisfazione 
e l’esuberanza con la responsabilità. 
Traguardo della vita è l’ordine lavora-
tivo ed etico, non il canto spensierato. 
Chi canta spensieratamente è un per-
sonaggio atipico, eccentrico e neces-
sariamente un fannullone. La persona 
civile è una persona composta e misu-
rata, sempre in controllo della propria 
vita e dei propri sentimenti. La musica 
e la lode, non essendo più al centro 
della vita, perdono il loro carattere 
relazionale, fatto dalla scoperta dell’al-
tro, e diventano esperienze di svago 
individuale con gli altri come contorno 
variabile. Le nostre società della pre-
stazione non sanno più cantare e lo-
dare perché quando provano a farlo lo 
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fanno come una parentesi della vita e 
non più al loro centro. Si canta per po-
tenziare e per poter garantire dopo un 
lavoro più efficiente, non per limitarlo, 
meno ancora per trasformarlo. Noi la-
voratori performanti non viviamo nella 
musica, ma della musica e a questa 
la manipoliamo secondo i nostri sche-
mi di efficineza.

b. Il “lamento”

La lamentazione è una preghiera. La 
lamentazione nei salmi incarna tre 
dimensioni importanti dell’esperien-
za di fede. La prima è una dimensio-
ne psicologica. Al credente gli viene 
riconosciuto il diritto di stare male. 
Fa parte dell’antropologia biblica, so-
prattutto nei salmi, il riconoscimento 
di una strutturale vulnerabilità. Dalla 
vulnerabilità non deriva sempre una 
reazione o risposta positiva. Dalla vul-
nerabilità puramente subita e non ri-
conosciuta, spesso derivano la paura e 
il blocco quanto l’aggressività e la vio-
lenza, per questo motivo uno dei primi 
compiti emotivi è quello di guardare 
la vulnerabilità negli occhi come una 
compagna di viaggio e, provando a ca-
pirla e ad accettarla, fare in modo che 
essa ci renda più umani ed empatici. 
La vulnerabilità, tramite la lamenta-
zione, da nemica diventa alleata. Uno 
spazio di conoscenza di sé, del mon-
do e della fede.

La seconda dimensione della lamen-
tazione come forma di preghiera è di 
carattere linguistico. Cosa faremo del 
dolore e della sofferenza se ci mancas-
se il linguaggio adatto per esprimerli? 
Rimarrebbe ben poco, dopo l’esplosio-
ne emotiva del momento. Anche nel 
momento stesso della sua espressione 
il dolore faticherebbe ad esprimersi, 
a manifestarsi. Non parliamo qui d’un 
bisogno razionale di capire il dolore 

quanto della possibilità di esprimerlo. 
Il dolore può e deve essere riconosciu-
to ed espresso prima e anche senza 
usufruire della possibilità di capirlo. 
Il dolore non è umano solo quando lo 
cappiamo. C’è indubbiamente anche 
un registro più razionale per provare 
a comprenderlo e a spiegarlo, ma per 
molto il dolore va al di là di ogni com-
prensione razionale possibile. Non per 
questo smette di essere nostro, parte 
della nostra storia più intima. Per que-
sto motivo, le culture pre-moderne, in-
cluse le culture dell’Antico e del Nuo-
vo Testamento, al di là dei loro limiti, 
potevano vantare dei registri linguisti-
ci e delle forme letterarie, create appo-
sitamente per ospitare l’espressione 
del dolore e così provare a mitigarlo. 
In questo senso la nostra cultura con-
temporanea, che comprende anche 
le nostre chiese, vive un’involuzione 
culturale tramite la cancellazione al 
meno parziale dei registri linguistici 
per esprimere il dolore. Il dolore oggi 
non è solo affidato al singolo, ma in 
più questo non possiede gli strumenti 
essenziali per percepirlo ed esprimerlo 
linguisticamente.

La terza dimensione della lamenta-
zione compie una funzione culturale. 
Ed è quella di rallentare il ritmo delle 
attività e delle faccende umane. Le 
società pre-moderne sono lente anche 
per questo, perché percepiscono e ri-
spettano il dolore. Da qui deriva anche 
un certo loro conformismo e passività 
di fronte ad esso. Ma come in ogni 
evento non possiamo giudicare come 
sbagliato un orientamento culturale o 
religioso solo a partire delle sue estre-
mizzazioni e radicalizzazioni. Percepi-
re e provare a confrontarsi col dolore 
dovunque e in qualunque momento 
questo si presenti, perché il dolore 
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non può essere programmato, è una 
virtù culturale. Programmare il dolo-
re invece, al di là i giusti e necessari 
accorgimenti minimali per gestirlo, di 
fatto significa negarlo.

Le nostre sono diventate a tutti gli ef-
fetti delle società algofobiche[27] non 
perché si neghi il dolore, ma soprattut-
to perché si prova a programmarlo se-
condo schemi spaziali e temporali can-
cellandolo così dalla vita quotidiana.

La lamentazione s’articola, per esem-
pio nel salmo 22, in un primo motivo, 
quello dell’abbandono. Questo motivo 
è diventato celebre perché è quello 
citato da Gesù stesso nella croce, nel 
momento della sua agonia. Ma come 
motivo non è solo un motivo cristo-
logico ma antropologico in quanto 
tutti gli umani esperimentiamo nella 
nostra vita il sentimento di essere la-
sciati in dietro. Ma l’abbandono oggi 
è vissuto piuttosto come solitudine. 
Fra abbandono e solitudine l’elemen-
to comune è quello dello stacco. Da 
sentirsi parte integrante d’un tutto 
ad un certo punto ci si sente stacca-
ti, tagliati fuori da quell’insieme che 
dovrebbe invece fungere da grembo 
e contenitore. Ma i meccanismi sono 
diversi. Nella solitudine, tipica forma 
individualista dell’abbandono, si per-
de il senso dell’appartenenza primaria 
e di conseguenza ci si sente soli sin 
dall’inizio. All’inizio non c’è un altro 
insieme a me, ma sono io da solo che 
per scelta mi lego all’altro solo transi-
toriamente e tramite un contratto con 
scadenza. Nasce di conseguenza un 
legame debole perché scelto e consa-
pevole. Nell’abbandono invece, forma 

27 Questo è il termina utilizzato da Byung-Chul Han per riferirsi a delle società, come le nostre, che tendono a bandi-
re la sofferenza e il dolore dalla vita quotidiana. Certo nessuno può cancellare completamente il dolore, ma le società 
algofobiche tendono ad attutire il suo impatto tramite alcuni meccanismi come la sedazione o la concentrazione del 
dolore solo in alcuni momenti. Cf. Byung-Chul Han, La società senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza 
dalle nostre vite, (Torino: Einaudi, 2021), pp. 5-12.

pre-moderna di stacco, l’altro è opaco, 
transitoriamente assente, ma c’è. In 
questa prospettiva l’abbandono è an-
che esso un tipo di legame fortemente 
presupposto che invece non c’è nella 
solitudine moderna. Per questo motivo 
la lamentazione dell’abbandonato ha 
un interlocutore mentre nella lamen-
tazione moderna, l’interlocutore tende 
a non esserci o a esserci in modo pu-
ramente circostanziale e contrattuale. 
Questa differenza è una differenza 
culturale diacronica fra abbandono e 
solitudine in due periodi storici diversi 
che incide non solo nella compren-
sione del fenomeno ma anche nella 
strategia risolutiva che si sceglie per 
affrontare il problema.

Ma l’abbandono e la sua comprensio-
ne s’inserisce anche in una prospet-
tiva di differenziazione sincronica. 
Gruppi umani cronologicamente con-
temporanei non scelgono sempre lo 
stesso approccio di fronte allo stacco 
umano. Questo lo vediamo nella Bib-
bia stessa a proposito della solitudine 
di Gesù nell’ora della sua agonia che 
viene interpretato in due modi diversi 
nei vangeli che citano questo salmo. 
Matteo (27:46) e Marco (15:34) nel 
raccontare la solitudine di Gesù sulla 
croce, interpretano la sua preghiera 
come una “Lamentazione” citando 
proprio il primo versetto di questo sal-
mo: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?” Non così però Luca 
(23:46) che nel raccontare questa stes-
sa disperazione cita piuttosto il salmo 
31:5 che in quel versetto si configura 
non come lamentazione ma come una 
formula innica di fiducia: “Padre, nelle 



18 19

tue mai rimetto lo spirito mio”.

4.Un linguaggio paradossale: legge e 
lode

Il libro dei salmi è per eccellenza il 
libro della lode. Chi dice lode dice esu-
beranza, allegrezza, gioia, fiducia, af-
fermazione e esplosività. Questa lode 
è declinata in tanti modi. Ogni salmo 
è una manifestazione diversificata di 
questa vocazione affermativa della 
vita. In un modo magistrale, per esem-
pio, il salmo 119 è una lode differen-
ziata della torah utilizzando 7 sinonimi 
della parola torah ripresi, articolati, 
ripetuti in 22 strofe seguendo la ca-
denza e ordine dell’alfabeto ebraico. Il 
salmo 119 è un acrostico sinfonico di 
lodi diversificate ma convergenti sul-
la legge di Dio.

L’esuberanza della lode contrasta e 
convive con il tema della legge come 
secondo motivo centrale nel libro dei 
salmi. Non c’è lode senza legge e non 
c’è legge senza lode. Il prerequisito 
della lode è il riconoscimento d’uno 
spazio ben preciso (legge) nel quale 
Dio ha inserito l’umano e che questo 
non può trasgredire senza deformare 
lo spazio cosmico e storico oltre che 
sé stesso. Allo stesso tempo la legge 
(torah) non è un ingabbiamento, una 
prigionia ma un camino di libertà che 
trova nell’esuberanza e nell’esplosi-
vità della lode il suo massimo compi-
mento di libertà. Non per nulla uno dei 
libri che più parla della legge, anche 
se non necessariamente in chiave pre-
scrittiva, è appunto il libro dei salmi. 
Nei punti nevralgici della sua struttu-
ra emergono delle altissime riflessioni 
sulla legge. All’inizio col calmo 1 e 
all’apice del libro col salmo 119. Tutto 
il libro dei salmi è un riferimento im-
plicito ed esplicito alla legge di Dio nel 
registro paradossale della lode.

5. UN LINGUAGGIO TEOLOGICO 
DIATOPICO: JAHWÈH ED ELOHIM

Il libro dei salmi quando invoca Dio, 
non lo fa non sempre allo stesso modo. 
Utilizza per nominarlo vari nomi. So-
prattutto due: Jahwèh ed Elohim. 
Questa strategia nominale è di fatto 
qualcosa in più d’un fatto puramente 
linguistico. Essa implica delle visioni 
teologiche diverse che pur condivi-
dendo alcuni dati essenziali della fede 
d’Israele, tuttavia le interpretano di-
versamente. Ne deriva una tensione 
strutturale di visioni teologiche in dia-
logo e a confronto continuo, che non 
sono il prodotto di una anomalia suc-
cessiva ma punto iniziale e punto di 
partenza d’un modo condiviso e diffe-
renziato di pensare e di parlare di Dio. 

Il primo libro (cap. 1-41) è chiamato 
il “salterio jawistico” perché utilizza 
quasi esclusivamente il nome di Ja-
hwèh (273 volte) piuttosto che quello 
di Elohim (15 volte) quando invoca 
Dio. Il secondo libro (cap. 42-72) e il 
terzo libro (cap. 73-89) sono chiamati 
il “salterio elohistico” per l’uso mas-
siccio del nome di Elohim su quello di 
Jahwèh in una proporzione di 5 a 1. 
Il libro quarto (cap. 90.106) ed il libro 
quinto (cap. 107-150) sono chiama-
ti la seconda raccolta jawistica dove 
Dio è invocato sempre col nome di 
Jahwèh. Il nome di Elohim in contra-
sto con quello di Jahweh sottolinea la 
maestà, il potere e la trascendenza di 
Dio. Queste specificazioni di Elohim 
sono ancora più evidenti del primo 
racconto della Creazione (Genesi 1) 
dove Elohim crea il mondo trascen-
dentemente a partire unicamente  dal-
la forza della sua parola in contrasto 
col secondo racconto della Creazione 
(Genesi 2) dove Jahwèh crea l’essere 
umano addirittura sporcandosi le mani 
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col fango e tramite il soffio del suo ali-
to intimo che arriva direttamente nelle 
narici del primo uomo e gli dà vita.
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SALMO 1

1 Beato l’uomo che non cammina se-
condo il consiglio degli empi, 
che non si ferma nella 
via dei peccatori; 
né si siede in compagnia de-
gli schernitori;

2 ma il cui diletto è nella 
legge del SIGNORE, 
e su quella legge medita 
giorno e notte.

3 Egli sarà come un albero piantato vi-
cino a ruscelli, 
il quale dà il suo frutto nel-
la sua stagione, 
e il cui fogliame non appassisce; 
e tutto quello che fa, prospererà.

4 Non così gli empi, 
anzi sono come pula che il 
vento disperde. 
5 Perciò gli empi non reggeranno da-
vanti al giudizio, 
né i peccatori nell’assem-
blea dei giusti. 
6 Poiché il SIGNORE conosce la 
via dei giusti, 
ma la via degli empi con-
duce alla rovina.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo, nella classificazione 
1 H. Gunkel, J. Begrich, Einleitung in die Psalmen. Die Gattungen der Religiösen Lyrik Israel, (Göttingen, 1933).
2 Gianfranco Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, (Milano: San Paolo, 2006), pp. 29-31; Angelo Lancel-
lotti, I salmi, (Milano: San Paolo, 1995), pp. 83-86; James L. Mays, Psalms, (Louisville: Westminster John Knox Press, 
2011), pp. 40-44; Walter Brueggemann, William H. Bellinger, Jr., Psalms, (New York: Cambridge University Press, 
2014), pp. 27-31.

che fa Hermann Gunkel, è una “poe-
sia sapienziale”[1].

È diviso in due strofe.[2] La prima de-
scrive il percorso del giusto, che qui 
è chiamato beato. L’enfasi è dunque 
messa non sulla disciplina ma sulla 
soddisfazione e nella benedizione rice-
vuta. La seconda strofa è invece una 
descrizione dell’empio che qui viene 
paragonato con la “pula” che il vento 
porta via. L’enfasi qui è dunque non 
sulla trasgressione dell’empio ma sul-
la sua inconsistenza.

2. TEMA CENTRALE: “COME 
LEGGERE I SALMI IN CHIAVE 
ECOLOGICA”

“Come leggere i salmi”, titolo di que-
sta prima riflessione, rappresenta per 
tutti noi una sfida ma soprattutto un 
percorso di apprendimento. Così come 
per imparare un’arte ci vuole passio-
ne e disciplina, così i salmi possono 
essere compresi soltanto nel percorso 
lento d’una frequentazione continua 
e sostenuta nel tempo fatta di curio-
sità, pazienza e passione. Se poi noi 
aggiungiamo la dimensione ecologi-
ca, “come leggere i salmi in chiave 
ecologica”, titolo di questa raccolta di 
riflessioni, allora il percorso diventa 
ancora più interessante e sorprenden-

Come leggere i salmi in 
chiave ecologica -  
Essere «come un albero piantato vicino a corsi 
d’acqua» (Salmo 1:3)

SETTIMANA: 30 DICEMBRE - 5 GENNAIO
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te però allo stesso tempo più esigente. 
Imparare a leggere i salmi in chiave 
ecologica richiederà oltre alla costanza 
e disciplina una buona dose di curiosi-
tà e di creatività e soprattutto la capa-
cità di guardare la realtà e il mondo a 
partire da una prospettiva inconsueta, 
meno familiare. Senza immaginazione 
ogni lettura è dimezzata e impoverita.

Questo salmo incarna il modello per-
fetto che bisognerebbe seguire per 
imparare a leggere i salmi. Non solo 
nella forma (strofe contrapposte e se-
quenziali), ma anche nel tema (lode e 
legge). Non per nulla è stato inserito 
all’inizio del salterio come una sorta 
d’introduzione tematica e di modello 
letterario di ciò che verrà dopo nell’ar-
co dei cinque libri che compongono il 
libro dei salmi. È un salmo, come tutti 
i salmi, stratificato in vari livelli. In 
questo caso particolare qui si artico-
la un doppio sguardo antropologico: 
da un lato troviamo l’antropologia del 
giusto o beato contraddistinto dalla 
capacità di fiorire e dall’altro lato si 
delinea l’antropologia dell’empio o del 
malvagio, contraddistinto dalla sua 
inconsistenza e dalla sua forte spinta 
autodistruttiva. Una lettura corretta di 
questo salmo prova dunque a mante-
nere in tensione questi due livelli an-
tropologici. Ma questo salmo introdu-
ce anche un elemento esterno all’uo-
mo creando una seconda tensione. 
Questo è l’elemento ecologico. Questo 
salmo, dunque, è solo apparentemen-
te un salmo antropologico. In realtà in-
troduce una tensione fra l’essere uma-
no e l’ecosistema. Di fronte al modello 
dell’umano che vorrebbe controllare 
la natura, perché la considera la sede 
di forze irrazionali e cieche, questo 
salmo propone il modello dell’uomo 
ecologico che come la natura invece 

del controllo innalza la metafora della 
fioritura a evento centrale della vita.

Fermiamoci a considerare il primo 
livello, quello antropologico. Questo 
salmo è strutturalmente molto chia-
ro e simmetrico perché ha due parti, 
due strofe ben distinte e discernibili 
nell’immediato. E per questo motivo 
è da sempre stato letto come il salmo 
“delle due vie”. Da un lato la via del 
giusto, del beato che ubbidisce la leg-
ge di Dio (versetti 1-3) e da un altro 
lato la via del malvagio che opponen-
dosi a Dio facilmente perde consisten-
za diventando come pula che il vento 
porta via (versetti 4-6). La mia ipotesi 
è che questa lettura classica sia cor-
retta a condizione che sia completata 
da una seconda lettura che introduce 
nel testo una frattura meno visibile e 
meno immediata ma più determinan-
te per il significato globale del salmo. 
Questa lettura più nascosta propone 
come più determinante non la diffe-
renziazione fra il giusto ed il corrotto, 
fra il buono ed il cattivo, fra il credente 
ed il non credente, ma la differenza 
tra “colui che cammina” (vv. 1,2) e fra 
“colui che non cammina”. E questa 
differenziazione non la troviamo fra la 
prima e la seconda strofa ma all’inter-
no della prima strofa. Quindi ipoteti-
camente chiamerò questo salmo non il 
salmo “delle due vie” ma il salmo del-
le “due vite”. In altre parole, saper di-
stinguere la via giusta da quella sba-
gliata è il primo passo nella fede. Il se-
condo passo è quello di sapere se stia-
mo trasmettendo “vita” o morte”. E 
per trasmettere vita paradossalmente 
bisogna fermarsi, come la pianta che 
per fiorire deve stare ferma. Proviamo, 
spinti da questa metafora ecologica 
“dell’albero” (v. 3) a contrapporre due 
modelli di credenti, tutti due legittimi, 
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tutti due necessari.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“IL CREDENTE È COME UN ALBERO”

La categoria ecologica alla base di 
questo salmo è l’albero come metafora 
di ciò che il credente è chiamato a es-
sere. Al corrente modello antropologi-
co della performatività, dell’efficienza 
e della produzione a oltranza (crescita 
continua), che presuppone un uomo 
sempre in movimento, in azione e in 
controllo della propria vita e del conte-
sto in cui questa si svolge, questo sal-
mo contrappone il modello antropolo-
gico dell’immobilità, dell’affidamento 
e della produzione naturale e limitata 
(fioritura), tramite il motivo dell’albero.

A. Il credente è colui che cammina: 
“Beato chi non si ferma nella via dei 
peccatori” (1:1)

Il giusto della prima strofa potremmo 
caratterizzarlo con tre tratti magistra-
li, tre virtù che il testo ci suggerisce e 
che è difficile coltivare e incarnare nel-
la propria vita:
a. La capacità di evitare il male: “non segue 
il consiglio degli empi” (v. 1)
b. La capacità di evitare i malvagi: “non si 
siede in compagnia degli schernitori” (v. 1)
c. La capacità di camminare senza distrarsi: 
“va oltre perché non si ferma nella via dei 
peccatori” (v. 1)
Il credente tipo I è dunque un creden-
te determinato, qualcuno che ha uno 
scopo chiaro nella vita, uno che non ha 
titubanze né incertezze e vuole senza 
tentennamenti raggiungere quel tra-
guardo di purezza e di coerenza che 
ha trovato in Dio e nella sua Parola.

Questo nobile stile di vita Cristiano è 
certamente bello e necessario ma po-
trebbe non bastare. Il camminare ret-
tamente e diligentemente è un criterio 
senza alcun dubbio necessario ma allo 

stesso tempo insufficiente per creare 
una vita significativa per se stessi e 
per gli altri. Anche perché le anomalie 
e i vizi nella vita cristiana non emer-
gono sempre e purtroppo nelle zone 
oscure della nostra personalità ma 
spesse volte sono appiccicati alle no-
stre stesse virtù, sono nutriti da esse.

Infatti, il camminare diligentemente 
nel bene facilmente può diventare 
“ossessione” e “compulsione” col 
bene. Quando questo accade, la vita 
coerente diventa un inferno anche 
quando formalmente giusta. La legit-
tima cautela di fronte al male diventa 
ossessione e paranoia col male. L’e-
vitare di sedersi con i malvagi si tra-
sforma in fuga dagli altri perché gli 
altri incarnano sempre qualche tipo di 
deficienza o disfunzione. Il camminare 
nella fede diventa così una vera e pro-
pria compulsione. E questa compul-
sione ha una versione personale e una 
versione comunitaria. E questa ver-
sione comunitaria è presente in molte 
chiese quando nel proprio cammino 
si vede solo il pericolo, il nemico, la 
persecuzione che ci spinge a isolarci 
dagli altri e a coltivare il falso mito di 
una fede pura. Il mito della fede pura 
è una idolatria. Come lo era il mito 
della razza ariana pura. La fede vera 
è sempre contaminata. E il garante 
di questo è Gesù stesso che ha con-
taminato la sua divinità con la nostra 
umanità. Se noi vogliamo essere con 
gli altri e per gli altri dobbiamo inco-
minciare a vedere la contaminazione 
con occhi diversi. Anche come un’op-
portunità e non solo come un pericolo. 
C’è contaminazione e contaminazione. 
Anzi, una sana contaminazione con gli 
altri diversi da noi, può essere una sal-
vaguardia contro noi stessi. Una parte 
del rimedio contro il nostro narcisi-
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smo. Chi ha detto che il pericolo solo 
viene dall’esterno, dagli altri? Anzi il 
pericolo più grande oggi viene da noi 
stessi. Da un noi ipertrofico nelle pro-
prie certezze, nei propri rituali. Anzi 
gli altri diversi da noi oggi possono 
salvarci. Il culto invece della purezza 
religiosa porta ineluttabilmente all’i-
solamento, all’implosione e finalmente 
all’autodistruzione. La fede d’un cre-
dente avventista non degenera se en-
tra in dialogo col battista, col valdese, 
col cattolico, col musulmano o con l’a-
gnostico. Quella fede avventista sarà 
sana solo se è relativa, cioè quando 
saprà essere sobria e relazionale.

Una fede condita con ossessioni e 
paranoie non è una fede virtuosa. E 
non lo è perché non trasmette pace e 
freschezza ma piuttosto ansia e verti-
gine malsana. E una fede così va fer-
mata perché è altamente contagiosa. 
E per questo motivo, questo brano ci 
propone un correttivo al credente che 
solo cammina tramite appunto il mo-
dello del credente che non-cammina, 
come un albero.

B. Il credente è colui che non cammi-
na: “Egli sarà come un albero fermo 
vicino a corsi d’acqua” (1:3)

Qui il modello del credente che 
non-cammina è dato dalla metafora 
dell’albero. Infatti, l’albero è il pro-
totipo d’un essere vivente immobile. 
Ma qui l’immobilità non è pensata 
come handicap, come situazione da 
superare ma piuttosto come “pienez-
za di vita”. Come incarnazione della 
salvezza divina d’un altro ordine. Non 
secondo l’ordine del movimento e del 
successo ma secondo l’ordine dell’im-
mobilita e della pienezza. E in questo 
senso la metafora dell’albero propone 
un ideale di vita “al di là del bene e 
del male” che invece era la prospet-

tiva ristretta e limitante del credente 
che solo cammina. Non per rinnegarla 
ma per completarla. Il credente tipo 
II, non cresce con l’ossessione di do-
ver distinguere fra bene e male ma 
soprattutto si fa testimone della vita 
contro la morte. La domanda non è 
più quanto puro sono ma piuttosto 
quanta vita sto trasmettendo. Questa 
dimensione non immorale ma al di là, 
oltre la morale, che caratterizza una 
esistenza piena e significativa, è quel-
la che Kierkegaard magistralmente 
attribuisce ad Abramo e che la genesi 
descrive nell’Abramo che si butta nel-
le braccia di Dio offrendogli il proprio 
figlio, il proprio futuro, al di là le rassi-
curanti logiche razionali ed etiche. È il 
salto della fede.

L’albero raggiunge il proprio traguar-
do di vita non quando evita il peccato 
ma quando comunica vita tramite il 
suo germoglio e il suo frutto. E ogni 
frutto, come ogni vita, è un miracolo, 
una trasgressione. La vera vita come 
l’amore vero sono sempre trasgressivi 
perché sanno andare oltre ciò che è lo-
gico, ciò che conviene, ciò che gli altri 
si aspettano, ciò che sembra possibile. 
Così è l’amore vitale, incommensurato 
e sopra le righe, di un padre per un 
figlio handicappato, di un pastore per 
una vita ferma, di un medico per una 
vita compromessa irreversibilmente, 
d’un maestro per un allievo che non 
impara. E questo amore non sarebbe 
possibile se noi come cristiani restas-
simo aggrappati solo al modello della 
mobilità. L’immobilità nella vita, l’im-
mobilita di una vita ha una sua digni-
tà, un suo valore che una fede sana 
deve saper riconoscere ed apprezza-
re. Anzi, essa è l’antidoto che questo 
salmo propone contro una fede com-
pulsiva e ossessionata dal traguardo 
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e dal risultato.

Questo richiamo al valore dello stare 
fermi e immobili è trasversale nella 
Bibbia. È la virtù di Maria che ascolta 
contro la compulsività quasi maniaca-
le di Marta. Ma è anche il centro del 
libro dell’Esodo che più che parlare 
d’un popolo che cammina e raggiunge 
traguardi, ci parla invece di un popolo 
che sta fermo. Una grande fetta del 
Pentateuco, da Esodo 18 a Numeri 10, 
passando da tutto il Levitico (cioè 3 
libri e ben 59 capitoli) racconta un po-
polo fermo, immobile. Infatti, il nome 
ebraico per il secondo libro della Bib-
bia non Esodo ma Shemot, che signi-
fica in ebraico “nomi”. Cioè, prima di 
camminare ci deve essere l’afferma-
zione ed il compromesso con la vita, 
con l’essenza di ciò che siamo in Dio, 
altrimenti il camminare diventa facil-
mente una fuga, una compulsione.

C. La fioritura, scopo o telos? “Egli 
sarà come un albero che dà il suo 
frutto nella sua stagione” (1:3)

A questo punto anche il modello di 
chiesa cambia. Traguardo della comu-
nità di fede non può più essere il cam-
minare ad oltranza. La corsa folle ver-
so traguardi apparentemente religiosi 
ma meccanicamente e artificialmente 
aggiornati a costo di staccarci da tutti 
e da tutto. Traguardo e scopo del cre-
dente è anche rallentare il passo per 
stare di più con gli altri all’interno del-
la nostra comunità ma anche con gli 
altri al di fuori. L’albero ci propone un 
nuovo modello di vita e di convivenza. 
Il modello dell’equilibrio. Equilibrio 
fra le radici che puntano alla terra e i 
rami che puntano al cielo. Equilibrio 
fra le foglie che evidenziano la propria 
forza ed esuberanza e i frutti che sono 
sempre per gli altri, mai per l’albero 
stesso. Tramite il proprio frutto l’albe-

ro dice, “il meglio di me non è desti-
nato a me ma agli altri”. Equilibrio fra 
l’albero e l’acqua esterna che lo nutre 
e della quale l’albero non ha vergo-
gna di dipendere.

Fra il modello del credente tipo I che 
cammina (prima strofa) ed il credente 
tipo II che è fermo (seconda strofa) 
non c’è alternativa possibile. Tutti e 
due sono vincolanti.

Come in economia anche in religio-
ne esistono due concetti da tenere in 
equilibrio. Crescita e Sviluppo. I paesi 
BRIC, fra cui la Cina hanno avuto que-
sti ultimi 25 anni una crescita media 
tremenda che per la Cina è dell’ordi-
ne del 6 %. Eppure per molto tempo, 
questi paesi di grande crescita non 
sono stati necessariamente paesi svi-
luppati perché i criteri di “sviluppo” 
non sono uguali ai criteri di “crescita”. 
Criteri di “sviluppo” politico-sociale 
sono la differenziazione tra poteri, ri-
spetto delle minoranze, trasparenza 
dei bilanci ecc. Criteri di “sviluppo 
spirituale” sono il rispetto dei vari li-
velli decisionali, la creazione e rispetto 
di vie alternative interne al sistema, il 
riconoscimento della missione di altre 
chiese e istituzioni e appunto il grado 
di pienezza e soddisfazione dati dalla 
metafora dell’albero.

CONCLUSIONE

In definitiva la metafora dell’albero, 
metafora fortemente ecologica, centro 
e cuore pulsante di questo salmo, 
non può né deve essere inghiottita 
dall’irruenza e forza trascinante 
del modello del credente mobile e 
dinamico. Alla “Fast-Faith” (fast-food) 
del modello efficientista questo salmo 
contrappone la saggezza, l’inclusività 
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e la freschezza della “Slow-Faith” 
(slow-food) del modello dell’albero 
fermo e immobile ma che porta e 
trasmette vita tramite il suo frutto 
generoso.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
rispondere:

1.	Per quale motivo preferiamo il 
linguaggio veloce dei concetti al 
linguaggio lento delle metafore?

2.	Cosa significa essere testimoni 
della vita e non solo essere 
preoccupati con l’ordine o con la 
linearità d’un evento o di una vita 
riuscita?

3.	Come può diventare possibile 
distruggersi e distruggere gli altri 
intorno a noi con delle cose che 
formalmente sono giuste ma che 
deformiamo con la fretta e con la 
compulsione temporale?

L’esperienza religiosa nobile e 
grande non è quella muscolare, 
quella dei numeri. E la comprensione 
di questa verità basica è ancora 
più urgente in quanto il modello di 
chiesa muscolare ha invaso anche 
le nostre famiglie perché ci spinge a 
pensare il benessere familiare solo 
in termini di successo e funzionalità 
professionale, fisica e patrimoniale. 
Le nostre famiglie stanno male non 
perché non raggiungono i traguardi 
minimali imposti dalla società ma 
piuttosto perché al proprio interno 
non si respira più l’aria rinfrescante 
di una vita autentica e vulnerabile 
incarnata in relazioni continuative e di 
lungo respiro. La metafora dell’albero 
ci ricorda l’importanza e il valore della 
vita, di una vita lenta e spesse volte 
ferma. Ma appunto, non tutto ciò che 
si muove trasmette necessariamente 
vita come non tutto ciò che è immobile 
è necessariamente morto.
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SALMO 22

I
1 Al direttore del coro. Su «Cerva 
dell’aurora». Salmo di Davide. 
Dio mio, Dio mio, perché mi 
hai abbandonato? 
Te ne stai lontano, senza soccorrer-
mi, senza dare ascolto alle parole 
del mio gemito! 
2 Dio mio, io grido di giorno, ma 
tu non rispondi, 
e anche di notte, senza interruzione. 
3 Eppure tu sei il Santo, 
siedi circondato dalle lodi d’Israele. 
4 I nostri padri confidarono in te; 
confidarono e tu li liberasti. 
5 Gridarono a te, e furon salvati; 
confidarono in te, e non furono delusi. 
6 Ma io sono un verme e non un uomo, 
l’infamia degli uomini, e il disprez-
zato dal popolo. 
7 Chiunque mi vede si fa beffe di me; 
allunga il labbro, scuote il capo, 
dicendo: 
8 «Egli si affida al SIGNORE; 
lo liberi dunque; 
lo salvi, poiché lo gradisce!» 
9 Sì, tu m’hai tratto dal 
grembo materno; 
m’hai fatto riposare fiducioso sulle 
mammelle di mia madre. 
10 A te fui affidato fin 
dalla mia nascita, 
tu sei il mio Dio fin dal grem-
bo di mia madre. 
11 Non allontanarti da me, perché 

l’angoscia è vicina, 
e non c’è alcuno che m’aiuti. 
12 Grossi tori mi hanno circondato; 
potenti tori di Basan 
m’hanno attorniato; 
13 aprono la loro gola contro di me, 
come un leone rapace e ruggente. 
14 Io sono come acqua che si sparge, 
e tutte le mie ossa sono slogate; 
il mio cuore è come la cera, 
si scioglie in mezzo alle mie viscere. 
15 Il mio vigore s’inaridisce 
come terra cotta, 
e la lingua mi si attacca al palato; 
tu m’hai posto nella pol-
vere della morte. 
16 Poiché cani mi hanno circondato; 
una folla di malfattori m’ha attorniato; 
m’hanno forato le mani e i piedi. 
17 Posso contare tutte le mie ossa. 
Essi mi guardano e mi osservano: 
18 spartiscono fra loro le mie vesti 
e tirano a sorte la mia tunica. 
19 Ma tu, SIGNORE, non allontanarti, 
tu che sei la mia forza, affretta-
ti a soccorrermi. 
20 Libera la mia vita dalla spada, 
e salva l’unica vita mia 
dall’assalto del cane; 
21 salvami dalla gola del leone. 
Tu mi risponderai liberandomi dalle 
corna dei bufali.

II
22 Io annuncerò il tuo nome 
ai miei fratelli, 
ti loderò in mezzo all’assemblea. 
23 O voi che temete il SIGNORE, 

Insegnaci a pregare - 
“Perché sono come acqua sparsa, come terra cotta” 
(Salmo 22:14,15)

SETTIMANA: 6 - 12 GENNAIO
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lodatelo! 
Voi tutti, discendenti di Giacobbe, 
glorificatelo, 
temetelo voi tutti, stirpe d’Israele! 
24 Poiché non ha disprezzato né sde-
gnato l’afflizione del sofferente, 
non gli ha nascosto il suo volto; 
ma quando quello ha gridato a lui, 
egli l’ha esaudito. 
25 Tu sei l’argomento della mia lode 
nella grande assemblea; 
io adempirò i miei voti in presenza di 
quelli che ti temono. 
26 Gli umili mangeranno e 
saranno saziati; 
quelli che cercano il SIGNO-
RE lo loderanno; 
il loro cuore vivrà in eterno.

III
27 Tutte le estremità della terra si 
ricorderanno del SIGNORE e si con-
vertiranno a lui; 
tutte le famiglie delle nazioni adore-
ranno in tua presenza. 
28 Poiché al SIGNORE ap-
partiene il regno, 
egli domina sulle nazioni. 
29 Tutti i potenti della terra mange-
ranno e adoreranno; 
tutti quelli che scendono nella polvere 
e non possono mantenersi in vita 
s’inchineranno davanti a lui. 
30 La discendenza lo servirà; 
si parlerà del Signore alla ge-
nerazione futura. 
31 Essi verranno e proclameranno 
la sua giustizia, 
e al popolo che nascerà diranno 
com’egli ha agito.

1 H. Gunkel, J. Begrich, Einleitung in die Psalmen. Die Gattungen der Religiösen Lyrik Israel, (Göttingen, 1933).
2 Gianfranco Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, (Milano: San Paolo, 2006), pp. 112-116; Angelo Lan-
cellotti, I salmi, (Milano: San Paolo, 1995), pp. 174-183; James L. Mays, Psalms, (Louisville: Westminster John Knox 
Press, 2011), pp. 105-115; Walter Brueggemann, WilliamH. Bellinger, Jr., Psalms, (New York: Cambridge University 
Press, 2014), pp. 111-121.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Il salmo 22, nella classificazione che fa 
Hermann Gunkel, è una “lamentazio-
ne individuale”[1]. Gunkel, a differen-
za degli studi sui salmi che cercavano 
fino ad allora di classificarli secondo il 
loro contenuto, introduce una classi-
ficazione secondo la forma (Gattung-
sforschung) in cinque tipi principali e 
cinque tipi secondari. Per motivi mne-
monici e anche di spazio, sottolineia-
mo soltanto due di essi che, per la loro 
natura e portata, incarnano ed espri-
mono al meglio lo spirito dei salmi: 
l’inno e la lamentazione. Mentre l’inno 
è una preghiera di fiducia, di gioia 
e di celebrazione, la lamentazione è 
invece una preghiera di cordoglio, di 
sofferenza e anche di accusa. Negli 
inni non mancano motivi di sofferen-
za come nelle lamentazioni si trovano 
comunque espressioni di gratitudine e 
fiducia, ma la prospettiva globale d’un 
salmo generalmente s’iscrive in una di 
queste due forme.

Nel salmo 22 gli studiosi individuano 
tre strofe abbastanza ben delimita-
te.[2] La prima è una lamentazione 
(v. 1-21) che rappresenta la parte più 
tipica e quantitativamente più impor-
tante del salmo, la seconda strofa è 
una liturgia (v. 22-26) dove si respira 
la fiducia ritrovata anche in virtù del 
collegamento con la comunità, e la 
terza strofa è una descrizione esca-
tologica (v. 27-31) di come alla fine la 
vittoria sarà manifesta, e come biso-
gnerebbe impostare ed articolare la 
propria vita in funzione di questa pro-
spettiva più vasta.
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2. TEMA CENTRALE: “INSEGNACI A 
PREGARE” (LU 11:1)

“Insegnaci a pregare”, titolo di questa 
seconda riflessione, è dunque un mot-
to che riassume bene l’essenza di que-
sto salmo e del libro dei salmi in gene-
rale, perché i salmi sono una scuola di 
preghiera. Il salmo 22 è un invito alla 
preghiera a partire da alcuni motivi 
spirituali e letterari.

In primo luogo, la preghiera non è 
una meditazione, cioè un esercizio 
sofisticato d’interiorizzazione. La pre-
ghiera è una relazione, a volte anche 
sofferta, perché ci mette in contatto 
con un Altro, con il tutt’Altro. E alla 
relazione non si arriva in modo auto-
matico. È vero che, contro il dogma 
moderno dell’individualismo atomiz-
zante, noi già riconosciamo la struttu-
rale vocazione umana alla relazione. 
Ma vocazione o predisposizione non 
significano ancora inizio del percorso, 
e meno ancora raggiungimento pieno 
della relazione. La preghiera è dunque 
il riconoscimento della relazione come 
il liquido amniotico nel quale siamo 
chiamati a crescere e fiorire.

In secondo luogo, la preghiera è una 
supplica e in quanto tale incarna il 
riconoscimento d’una incompletezza 
antropologica strutturale. Noi non sia-
mo degli esseri completi, degli esseri 
pieni, ma portiamo il segno di una 
mancanza. Ed è proprio questo vuoto 
che ci spinge alla relazione. La relazio-
ne, dunque, non è un evento etero-di-
retto, una strategia esterna che su-
bentra per perfezionare ciò che siamo. 
La relazione è insita in noi, proprio in 
quell’incompletezza che non riusci-
remo mai a colmare con noi stessi. In 
questo senso la relazione è per noi un 
obbligo antropologico nella prospetti-

va, ma non nella forma in cui realizzar-
la, in quanto la relazione può essere 
portata avanti in modi diversificati che 
non cancellano ma necessitano e ri-
chiedono libertà, creatività e gioco.

Terzo, la preghiera implica sempre, 
proprio perché l’altro è al di là ogni 
manipolazione, una novità. Infatti, nel 
salmo 22 la novità viene dall’impronta 
ecologica che questa preghiera por-
ta con sé e che s’incarna nel motivo 
dei versetti 14 e 15: “Perché sono 
come acqua sparsa, come terra cotta”. 
L’essere nuovo creato dallo Spirito 
non coincide sempre con un “uomo” 
nuovo, perché altrimenti si finirebbe 
per rinforzare ulteriormente l’antropo-
centrismo della nostra cultura e della 
nostra interpretazione della Bibbia. 
Qui l’essere nuovo creato dallo Spirito 
è una variante ecologica, in quanto 
invita il credente a non guardare a 
se stesso sempre e solo come essere 
umano, ma a decentrarsi da se stes-
so tramite la contemplazione di un 
modello diverso, quello della natura, 
per capire meglio, a partire di essa, 
che cos’è l’umano. L’umano, dunque, 
non è visto come sviluppo o sintesi 
del naturale, ma come completato e 
modellato dal non-umano, in questo 
caso dalla natura.

Infine, notiamo che nella lamentazione 
del salmo 22 abbiamo tre motivi che 
diventano occasione di preghiera: il 
primo riguarda Dio e la percezione che 
abbiamo del suo agire, il secondo gli 
altri nella loro interazione con noi ed 
il terzo il peso della propria immagine 
nella coscienza.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“SONO COME ACQUA SPARSA… 
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COME TERRA COTTA” (VV. 14,15)

Le categorie ecologiche presenti in 
questo salmo sono molte. Noi abbiamo 
privilegiato l’acqua e la terra. Di fron-
te ad una antropologia della certezza 
razionale e pratica, modello della so-
cietà della prestazione alla quale oggi 
apparteniamo in quanto cittadini ma 
anche in quanto credenti, questo sal-
mo propone come alternativa una an-
tropologia della vulnerabilità ecologica 
tutta da scoprire e da valorizzare pro-
prio a partire da queste due categorie 
ecologiche, l’acqua e la terra.

A. Tralasciati da Dio. “Perché mi hai 
abbandonato?” (v. 1)

Pregare Dio è diventato oggi un com-
pito difficile da assolvere perché di 
Dio abbiamo perso la traccia. Dio non 
abita più da noi. Lui non frequenta più 
i nostri eventi e vicende. Di lui abbia-
mo smarrito la presenza. Non è visibi-
le, non è percepibile. I nostri discorsi 
e parole, le nostre azioni e movimenti 
non lo presuppongono né lo fissano 
come traguardo. Ha vinto la meccani-
cità a noi familiare dell’essere umano 
autonomo e a sé stante. Da questo fat-
to deriva la fatica che facciamo a pre-
gare l’Altro, il tutt’Altro. Nei migliori 
dei casi la preghiera diventa “medi-
tazione” o soliloquio, cioè dialogo con 
noi stessi. Per questo motivo oggi nel-
la preghiera più importante del conte-
nuto e della richiesta, è l’interpellato, 
l’invocato, cioè Dio. Assicurarsi che la 
nostra invocazione non parli di Dio ma 
a Dio oggi è il primo punto di verifica 
per provare a rifondare di preghiera.

Oggi il senso dell’assenza di Dio è for-
te e diffuso. Di conseguenza ci risulta 
difficile esprimerci nei suoi confronti 
in termini familiari e intensi. L’inten-
sità delle parole rivolte a qualcuno di-

pende dalla qualità e dalla consistenza 
della frequentazione. A qualcuno che 
frequentiamo poco riusciremo a dire 
poco, quando capiterà di trovarlo. “Te 
ne stai lontano senza soccorrermi” (v. 
1) sono dunque parole apparentemen-
te vicine alle nostre oggi, ma in real-
tà esprimono un’esperienza diversa. 
Sono le parole di qualcuno che con Dio 
si sente spesso. Noi invece, che pre-
supponiamo come benefico uno stacco 
da Dio (secolarizzazione), non solo fa-
tichiamo a dire quelle parole, ma an-
che a capirne il senso. Eccetto quando 
stiamo male. Quando un disaggio ci 
colpisce ed evidenzia un nostro limite 
e la nostra vulnerabilità, lì vorremmo 
essere soccorsi e aiutati. L’identifica-
zione di Dio con l’aiuto che ci può dare 
è da sempre stato un rischio. Oggi è 
però diventato una costante. Di Dio 
vogliamo solo il suo aiuto. Una volta ri-
solto il problema vogliamo che riman-
ga distante e ci lasci fare la nostra vita 
da credenti autonomi e autosufficienti. 
Non ci piacciono le liturgie né i rituali 
che presuppongono un Dio costante 
nella sua presenza. Il Dio invocato 
oggi lo è solo in modo circostanziale 
e puntuale. Dio non deve ingombrare 
le nostre giornate. Non per cattiveria, 
ma perché le nostre giornate sono in-
vase da attività ed eventi che non lo 
presuppongono. Includerlo in tutto sa-
rebbe complicato ed appesantirebbe 
la nostra routine. Quindi in partenza 
le nostre diventano delle preghiere 
“light”, leggere, che puntano ad inter-
venti mirati e circoscritti. Nulla di più.

Ma questo salmo ci ricorda che Dio 
non può essere ridotto ad essere un 
ospite sporadico, meno ancora un dio 
tappabuchi. La Bibbia ci concede il 
fatto di voler e dover esprimere una 
fede antica in termini aggiornati ai 
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nostri tempi, ma questo legittimo fatto 
non può implicare la riduzione di Dio 
ad un idolo sporadico e di convenien-
za. Dio può essere invocato, a seconda 
delle tradizioni e momenti storici, in 
modi diversi rispetto alla frequenza 
formale dell’invocazione. Ma il senso 
della sua presenza strutturale e co-
stante non è negoziabile. Un mondo 
più autonomo dalle questioni e dalle 
forme religiose non è un’aberrazione 
in sé, a condizione che non si sostitu-
isca a Dio. Dio stesso ha varie forme 
di presenza. Una è la sua presenza 
come protagonista forte. Un’altra è la 
sua presenza d’accompagnamento. 
Il nostro mondo non ha scelto la pri-
ma ma sembra non volere neanche la 
seconda. Questo è controproducente 
perché non solo crea in noi la falsa il-
lusione di essere autonomi, ma anche 
quella di ricorrere al divino solo come 
ruota di scorta.

Invece Dio è sempre necessario, non 
solo perché lui ci ha creati, ma anche 
perché, essendo un Padre saggio, ha 
delle strategie di presenza differenzia-
te. Lì dove la comunità di credenti è 
più assidua, lui avrà una presenza più 
assidua. Lì invece dove la comunità 
ha una maggiore autonomia, lui avrà 
una presenza meno interventista. La 
presenza di Dio è però costante, che 
la percepiamo o meno. Ed è costante 
in nostro favore. Non è pensata per 
soddisfare Dio ed il suo protagonismo, 
ma strutturata per adeguarsi alla no-
stra situazione.

Infatti, nell’esperienza dell’abban-
dono, descritta nel primo versetto, ci 
sono sempre varie cause. Ma queste 
cause umane non riescono a spiegare 
completamente l’abbandono, che è un 
abbandono inspiegabile. Se l’abbando-
no fosse spiegabile sarebbe risolvibile 

in quanto attribuibile a qualcuno. No, 
l’abbandono è la solitudine che ha una 
causa specifica con in più un elemento 
inspiegabile che il salmista esprime 
con la parola “Dio”. Quell’abbandono 
dovuto a cause inspiegabili dovremmo 
pur poterlo dire ed esprimere a qual-
cuno, per essere alleggeriti nel nostro 
lamento e dolore. Ecco dove Dio su-
bentra per tutti, per chi crede e per chi 
non crede: non come presenza inva-
dente, ma come mistero che avvolge 
ogni abbandono e che noi abbiamo 
la possibilità di esprimere al “Dio ac-
compagnante” (Emmanuele, Dio con 
noi) in preghiera.

Questo Dio accompagnante è de-
scritto nel versetto 10 con un’altra 
metafora; “Sei il mio Dio fin dal seno 
di mia madre” (22:10). Infatti, questa 
presenza accompagnante di un Dio 
amico che interviene nel bisogno ma 
che non dipende dal bisogno espres-
so, è una presenza stabile. È stabile 
indipendentemente da noi, perché 
esisterebbe senza di noi, come Dio 
stesso esiste senza di noi, ma è una 
presenza stabile anche per noi, perché 
si adegua alle nostre situazioni senza 
imporre su di noi la propria logica ed 
il proprio piano.

Come presenza stabile, quella di Dio 
è dunque una presenza continua ma 
discreta, benefica ma anonima. È 
anonima perché non interessa a lui 
rivendicare la grandezza del suo inter-
vento, ma piuttosto rendere possibile 
la sopravvivenza altrui. Quindi noi 
umani di quella presenza non abbia-
mo consapevolezza. Per percepirla 
dobbiamo fare un esercizio di memo-
ria e di attenzione. E quando facciamo 
questo esercizio, ci accorgiamo che 
Dio è stato sempre lì. Ci accompagna 
“dal seno di mia madre”, cioè sempre. 
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La presenza discreta di Dio non solo 
è sobria, ma è relazionale in quanto 
richiede il completamento dell’essere 
umano. Dio rende la sua presenza in-
completa ed imperfetta non come una 
strategia di marketing per vendere 
meglio sé stesso, ma perché veramen-
te necessita dell’umano per insieme 
articolare un intervento di riscatto e di 
guarigione consistente. Senza il “seno 
d’una madre”, l’intervento di Dio ap-
parirebbe più standard e meccanico, 
come senza il supporto di Dio il “seno 
d’una madre” diventerebbe un evento 
ansiogeno e disperato.

B. Bistrattati dagli altri: “Poiché cani 
mi hanno circondato” (v. 16)

Ma l’abbandono ha maggiormente 
una causa umana. Siamo noi umani 
che a un certo punto perdiamo di vista 
gli altri. Sia perché intenzionalmente 
li trascuriamo, sia perché inconsape-
volmente non li vediamo. L’indifferen-
za quanto l’aggressione ci spingono 
a togliere agli altri il loro valore e a 
minimizzarli, presupponendo che il 
mondo sia solo nostro e che noi ba-
stiamo a noi stessi.

L’abbandono paradossalmente può 
avvenire non solo per trascuratezza, 
ma anche per aggressione. Quando 
avviene per trascuratezza, s’articola 
un meccanismo di “deficit d’interes-
se”. Quando avviene per aggressione, 
s’innesca invece un meccanismo per 
“eccesso d’interesse”. Questo secon-
do meccanismo è quello privilegiato in 
questo salmo ed in linea di massima lo 
è anche nelle società corporative come 
quelle dell’Antico e del Nuovo Testa-
mento. Nelle società individualiste 
come la nostra il meccanismo determi-
nante del nostro rapporto con gli altri 
muterà e diventerà centrale invece 
3 Ruth Benedict, Il crisantemo e la spada. Modelli di cultura giapponese, La terza, Roma 2009, pp. 21-36.

l’abbandono per “deficit d’interesse”.

Come diceva l’antropologa americana 
Ruth Benedict,[3] noi siamo passati da 
una “società della vergogna”, tipica di 
altri tempi e in cui il criterio morale e 
di convivenza era il confronto con gli 
altri, a una “società della colpa” tipica 
del mondo individualista contempo-
raneo in cui il criterio principale è la 
propria coscienza.

Infatti, in questo salmo gli altri ven-
gono descritti come minaccia tramite 
quattro metafore di animali caratteriz-
zati per la loro forza o aggressività: i 
tori (v. 12), il leone (v. 13), i cani (v. 16) 
e i bufali (“Liberami dalle corna dei 
bufali”, v. 21). Questo fatto non deve 
però indurci in errore e farci pensare 
che le società antiche, come quella 
dell’Antico Testamento, erano società 
primitive, aggressive e senza nessun 
rispetto per i diritti delle persone, e 
ancora meno deve spingerci a pensare 
che noi oggi siamo più civilizzati.

C. Abbandonati a noi stessi: “Perché 
sono come acqua sparsa… come ter-
ra cotta” (vv. 14,15)

Il senso di disagio e di logoramento 
non viene solo dall’esterno, ci ricorda 
questo salmo. Spesse volte nasce in 
noi stessi e per meccanismi che non 
sempre controlliamo. Se un problema 
derivasse solo da scelte consapevoli 
sbagliate, basterebbe scegliere bene 
per evitare quelle derive logoranti. 
Ma il male purtroppo supera la nostra 
consapevolezza e riposa su meccani-
smi che a noi spesso rimangono sco-
nosciuti. Noi solo percepiamo il disa-
gio e proviamo a renderne conto con i 
mezzi che abbiamo, che spesso sono 
dei mezzi limitati e inceppati, come 
dice bene il salmo: “la mia lingua si 
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attacca al palato” (22:15). Il logora-
mento che ci affligge lo diciamo senza 
dirlo, lo mostriamo senza capirlo, lo 
evidenziamo senza controllarlo. La no-
stra spesso rimane solo una testimo-
nianza, cioè una narrazione del male 
che ci sovrasta e i cui meccanismi si 
perdono nel mistero.

Questo abbinamento di resistenza e 
impotenza, di ribellione e passività, 
si esprime al meglio tramite una me-
tafora ecologica, quella che abbiamo 
scelto come finestra per leggere que-
sto salmo: “perché sono come acqua 
sparsa…, come terra cotta” (v. 14, 15). 
Evidenziamo in queste due metafore 
ecologiche il limite della nostra for-
za, ma allo stesso tempo la soluzione 
latente e possibile. Infatti l’acqua, 
che serve all’ecosistema per nutrire, 
rinfrescare e fare germogliare, qual-
che volta provoca invece inondazioni, 
esondazioni, devastazione e distru-
zione. Il sentirsi come “acqua sparsa” 
(v. 14) è ben più forte che l’espressio-
ne sentirsi disorientato. La metafora 
ecologica è ben più forte e precisa. Il 
sentirsi disorientato è comunque un 
disagio percepito da una parte del no-
stro essere, dalla nostra ragione e dal-
la nostra psiche. Invece nel percepirsi 
come “acqua sparsa” è coinvolto tutto 
il nostro essere, sia la parte conscia 
che quella inconscia. L’esperienza è 
totale, fino al punto di non rendersene 
conto completamente e di conseguen-
za non saper come reagire. Eppure, in 
mezzo a questa situazione di disper-
sione, l’acqua, pur dispersa, può ridi-
ventare spinta e garanzia di vita.

La stessa cosa accade con la seconda 
metafora della terra. “Sono come terra 
cotta” (v. 15) esprime la stanchezza, 
l’usura e l’esaurimento delle proprie 
risorse quando invece quella stessa 

terra, metafora ecologica per eccellen-
za, è di solito la promessa d’una fio-
ritura e quindi d’una vita che resiste. 
Ma anche con la terra, come con l’ac-
qua, in quella descrizione paradossale 
d’una terra senza vita si trova la possi-
bilità d’una rinascita della vita perché 
la vita non può venire che dalla terra. 
Ogni vita umana è terrestre, perché 
“adam” (uomo) è stato tratto da “ada-
mah” (terra). È la terra che fa di noi 
quel che siamo, all’inizio, a metà e alla 
fine della vita. È la terra che ci ha dato 
il nostro nome archetipico nel primo 
essere umano, “Adamo”. La terra è 
sempre promessa e possibilità, passa-
to, presente e futuro.

CONCLUSIONE

Le metafore dell’“acqua sparsa” e 
della “terra cotta” come metafore 
del disagio umano descrivono 
ulteriormente il destino di un’epoca 
come la nostra: l’antropocene. L’uomo 
contemporaneo, che forte della 
sua ragione e capacità di controllo 
pensava non solo di poter per la prima 
volta controllare e gestire la natura, 
ma anche sé stesso, si scopre invece 
impotente di fronte alla natura e a 
sé stesso. L’essere umano non riesce 
a descrivere il proprio disagio, non 
perché non lo percepisca o non provi 
a descriverlo, ma più semplicemente 
perché gli mancano gli strumenti 
per comprenderlo. Invece, in questo 
salmo, è la terra stessa che riesce a 
fornire i registri giusti e precisi della 
follia umana. Non è l’uomo a dire ciò 
che è la terra, ma è la terra che dice in 
modo preciso ciò che l’uomo è e qual è 
il suo disagio.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
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rispondere:

1.	Quanto il nostro disagio è attutito 
dal semplice fatto di poterlo 
articolare come preghiera?

2.	Quando la nostra preghiera diventa 
una semplice sublimazione?

3.	In quale senso ogni disagio umano 
è sempre un disagio ecologico?

4.	Può il nostro disaggio essere solo 
psichico o solo corporeo senza 
avere anche una dimensione 
ecologica?

Il disagio dell’uomo non è solo 
politico ed economico, tantomeno 

solo psicologico o spirituale. 
Il disagio umano è ecologico; 
l’uomo contemporaneo fatica a 
comprenderlo, e proprio per questo 
propone soluzioni che aggravano il 
problema piuttosto che risolverlo. 
Allo stesso modo, il disagio spirituale 
è anch’esso ecologico; le chiese 
faticano a comprenderlo e, come 
la società dell’antropocene in cui 
vivono, anch’esse compulsivamente 
lo perpetuano proprio tramite delle 
strategie che vorrebbero essere 
risolutive, ma che invece si rivelano 
essere solo un aggiornamento delle 
cause del problema.
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SALMO 97

I
1 Il SIGNORE regna; esulti la terra 
e gioiscano le numerose isole. 
2 Nuvole e oscurità lo circondano; 
giustizia ed equità sono le 
basi del suo trono. 
3 Un fuoco lo precede 
e consuma i suoi nemici tutt’intorno. 
4 I suoi lampi illuminano il mondo; 
la terra lo vede e trema. 
5 I monti si sciolgono come cera da-
vanti al SIGNORE, 
davanti al Signore di tutta la terra. 
6 I cieli annunciano la sua giustizia 
e tutti i popoli vedono la sua gloria.

II
7 Sono confusi gli adora-
tori di immagini 
e quanti si vantano degl’idoli; 
si prostrano a lui tutti gli dèi. 
8 Sion ascolta e ne gioisce; 
esultano le figlie di Giuda 
per i tuoi giudizi, o SIGNORE! 
9 Poiché tu, SIGNORE, sei l’Altissimo 
su tutta la terra; 
tu sei molto più in alto di tutti gli dèi.

III
10 Voi che amate il SIGNORE, 
odiate il male! 
Egli custodisce le anime 

1 H. Gunkel, J. Begrich, Einleitung in die Psalmen. Die Gattungen der Religiösen Lyrik Israel, (Göttingen, 1933).

2 Gianfranco Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, (Milano: San Paolo, 2006), pp. 413-415; Angelo Lan-
cellotti, I salmi, (Milano: San Paolo, 1995), pp. 665-659; James L. Mays, Psalms, (Louisville: Westminster John Knox 
Press, 2011), pp. 310-312; Walter Brueggemann, WilliamH. Bellinger, Jr., Psalms, (New York: Cambridge University 
Press, 2014), pp. 417-419.

dei suoi fedeli, 
li libera dalla mano degli empi. 
11 La luce è spuntata per il giusto, 
e la gioia per i retti di cuore. 
12 Gioite nel SIGNORE, giusti, 
e lodate il suo santo nome!.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo non è classificato da 
Hermann Gunkel come un inno, ma 
esprime comunque un messaggio di 
fiducia e di ottimismo.[1] L’ottimismo 
e fiducia espressi non sono però espe-
rienze antropocentriche e quindi non 
si esauriscono nel registro importante 
ma limitato della propria interiorità. 
Esse sono delle esperienze ecologiche 
perché sono legate alla stabilità dell’e-
cosistema che, pur nella sua indipen-
denza relativa, resta comunque una 
creatura di Dio. “I cieli annunziano la 
sua giustizia” (sal 97:6) esprime bene 
l’indirizzo ecologico di questo salmo.

Il salmo è diviso in tre strofe.[2] La pri-
ma strofa descrive Dio in chiave ecolo-
gica (v. 1-6); la seconda strofa descri-
ve gli idolatri ancora in chiave ecolo-
gica (v. 7-9); la terza strofa invece si 
ferma a descrivere i fedeli ancora con 
categorie ecologiche (v. 10-12). Nella 
prima strofa, Dio appare, pur sovrano, 
comunque legato alla terra (natura), e 

Il Signore regna - 
“Gioisca la terra” (Salmo 97:1)

SETTIMANA: 13 - 19 GENNAIO
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su questa domina non come un dispo-
tico Signore, ma come un giardinie-
re[3] attento che su di lei versa la sua 
cura quotidiana. La terra stessa (na-
tura) è descritta come creatura di Dio 
ed è comprensibile, nella sua essenza 
e portata, soltanto in rapporto a lui. La 
seconda e terza strofa invece differen-
ziano i giusti dagli ingiusti in una clas-
sica contrapposizione antropologica. 
Ma la differenza fra gli uni e gli altri, 
più che da un criterio morale, è data 
da un criterio ecologico. Gli ingiusti 
sono coloro che riducono la natura a 
idolo, a immagine manipolabile. Sono 
quindi descritti come idolatri (v. 7) non 
solo perché riducono Dio alla natura, 
ma soprattutto perché deformano la 
natura attribuendole più attributi di 
quelli che Dio le ha dato. L’idolatria 
è sempre di doppio segno. Talvolta 
per deficit, quando tolgo valore ad un 
evento o entità, talvolta per eccesso, 
quando invece aggiungo un valore che 
non corrisponde loro.

2. TEMA CENTRALE: “IL SIGNORE 
REGNA” (V. 1)

“Il Signore regna”, tema di questa 
terza riflessione, è il motivo centrale 
del salmo 97. Che Dio regna è una af-
fermazione quasi scontata, in quanto 
se Dio è Dio deve comunque regnare 
ed essere in controllo del mondo e 
della natura. Ma questo salmo ci tra-
smette, sul regno di Dio, soprattutto 
due indicazioni essenziali: “dove” e 
“come” Dio regna.

Il “dove” Dio regna unisce il partico-
lare e il generico, in quanto il salmo 
ricorda che Dio non può regnare nel 
cuore dell’uomo se non regna anche 
sulla natura. In altre parole, la garan-
zia dell’autorità di Dio nel nostro cuore 
3 Salmo 65:9

la dà soltanto il suo regno sulla natu-
ra. Se Dio non regnasse sulla natura, 
se non potesse o non sapesse farlo, 
sarebbe un Dio incapace anche di por-
tare sollievo al cuore. E viceversa, se 
non sapesse parlare al cuore sarebbe 
inadatto per regnare anche sulla natu-
ra. In altre parole, creazione (ecologia) 
e salvezza (del cuore) sono indissocia-
bili in quanto l’una è la garanzia e la 
condizione dell’altra.

Anche il “come” Dio regna diventa de-
terminante. Esso rappresenta l’essen-
za qualitativa del suo regno. Quando 
Dio regna si verifica una felicità non 
solo nell’essere umano ma nella natu-
ra stessa (v.1). Da questo deriva la giu-
stificazione del suo regno universale. 
Se Dio si limitasse solo a sottomettere 
o anche solo a controllare il creato e 
le sue creature, il suo regno sarebbe 
qualitativamente povero perché sareb-
be auto-diretto, cioè teso a creare un 
beneficio soltanto per sé stesso. Inve-
ce la felicità, che è sempre un evento 
relazionale, nel regno di Dio è sempre 
etero-diretta, cioè rivolta a fare feli-
ce gli altri. E in questo caso l’effetto 
diretto del regno di Dio è una natura 
che si rallegra.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“GIOISCA LA TERRA” (V. 1)

La categoria ecologica centrale di 
questo salmo è la terra. Di fronte a 
un sistema scientifico e culturale che 
considera la terra e la natura come 
entità passive e subalterne al potere 
dell’uomo e della tecnica, questo sal-
mo attribuisce alla terra una sogget-
tività emotiva e linguistica. La terra è 
un ente attivo, autopoietico (cioè che 
si mantiene da sola), che sa creare 
per sé stessa, senza l’aiuto dell’uomo, 
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una propria omeostasi (equilibrio) che 
garantisce la vita propria e quella de-
gli altri viventi.

A. La fioritura di chi crede: “La luce è 
spuntata per il giusto” (v. 11)

Nella terza strofa di questo salmo (vv. 
10-12) i credenti sono tali perché scel-
gono di mettere Dio al primo posto. Il 
risultato finale di questa scelta, anche 
se non in un modo lineare e preve-
dibile, si riversa positivamente sugli 
stessi credenti. Così come il centro 
della fede dei credenti non è in loro 
ma in Dio, allo stesso modo il centro 
della vita e dell’interesse di Dio non 
è rivolto a sé stesso ma è tutto orien-
tato alle sue creature, a farle fiorire. 
Traguardo finale dell’intervento di Dio 
non è la salvaguardia di un suo piano 
o di una sua strategia, ma la felicità 
delle sue creature. Questo è il senso 
del suo regno. E per dirlo questo sal-
mo utilizza una metafora ecologica: 
quella della luce.

“La luce è spuntata per il giusto” (v. 
11). La luce è una metafora positiva 
per descrivere l’emergere, nel cuore 
dell’uomo, dell’accortezza, della con-
vinzione, della chiarezza, del convin-
cimento, della certezza. Quando noi 
scopriamo queste virtù e queste di-
ventano parte della nostra vita, anche 
se in modo transitorio, è come la luce 
del sole quando questa lascia indietro 
la notte e disegna nell’orizzonte l’ini-
zio di una nuova giornata luminosa. 
Con un nuovo giorno di luce la vita si 
dà una nuova opportunità. Il giorno di-
venta l’occasione per un nuovo inizio. 
Ma la luce del giorno non è una meta-
fora della rinascita interiore. È piutto-
sto il contrario: la rinascita interiore 
è una metafora della luce del giorno. 
Non è l’esperienza umana, con la tipi-
ca dose di ragione e pensiero che in-

troduce negli eventi della vita, quella 
che completa e perfeziona la luce del 
giorno, ma è la luce del giorno quel-
la che completa e perfezione l’espe-
rienza umana. In altre parole, la luce 
del giorno non è, nella prospettiva di 
questo salmo, un evento meccanico. 
Essa è l’espressione incantata della 
gioia del cosmo, della gioia del sole. 
E di questo beneficia l’essere umano 
ogni giorno. La gioia incomincia con la 
natura, che non è puramente un even-
to meccanico e biologico. Anche la 
natura gioisce perché ha una identità 
complessa. In quanto creatura di Dio 
essa è capace di gioia. Gioa che espri-
me in modo diverso dall’essere umano 
ma non per questo di grado inferiore. 
Anzi, questo salmo ci ricorda che la 
gioia umana è solo un pallido riflesso 
della gioia del cosmo e che la nostra 
gioia è trascinata da questa.

La luce che spunta nella vita dei cre-
denti implica, oltre alla gioia, anche 
un nuovo stile di vita. Gli “illumina-
ti” (i credenti), travolti dalla gioia del 
cosmo, vivono diversamente dagli 
idolatri tramite sette caratteristiche 
che il salmo sottolinea nella sua terza 
strofa (v. 10-12):
1.	 “Amano il signore” (v. 10)
2.	 “Odiano il male” (v. 10)
3.	 Sono “Hasidim”, cioè “fedeli” (v. 10)
4.	 Sono “Sadiqim, cioè “giusti” (v.11)
5.	 Sono retti di cuore (v. 11)
6.	 Sono uomini e donne gioiosi (v.12)
7.	 Celebrano il nome di Dio (v. 12)
Il sette è il numero perfetto per descri-
vere una esperienza di fioritura com-
pleta che però non è mai definitiva né 
autocelebrativa, ma si spande conti-
nuamente nella vulnerabilità e nell’a-
pertura verso gli altri e verso il cosmo.

B. Fiorire insieme: “I popoli vedono 
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la sua gloria” (v. 6).

Nella seconda strofa di questo salmo 
(vv. 6-9), la fioritura umana, fatta di 
comprensione, convinzione e allegrez-
za, non è un evento puramente per-
sonale o individuale. Se iniziata, essa 
trascina necessariamente il coinvol-
gimento degli altri. In primo luogo, di 
quelli altri più vicini a noi: la famiglia, 
gli amici. In secondo luogo, di quelli 
altri che pur essendo più lontani inte-
ragiscono con noi nelle distinte sfere 
e tempi del nostro operato umano. 
Infatti, il salmo ci ricorda che quando 
la luce di Dio, ispirata dal cosmo, rag-
giunge il nostro cuore, questa diventa 
necessariamente espansiva e centri-
fuga. Non può fare a meno di anda-
re verso gli altri, esattamente come 
la luce del sole.

“I popoli vedono la sua gloria” (v.6) 
descrive questo allargamento della 
gioia nella storia e nel cosmo. Non 
siamo da soli a lodare Dio. Insieme a 
noi ci sono altri popoli. Come possono 
i popoli del mondo lodare Dio? Non è 
dato di conoscere bene i meccanismi 
in azione. Certamente, di mezzo c’è la 
testimonianza dei credenti, la cui gioia 
diventa contagiosa. Ma sarebbe trop-
po riduttivo pensare che i popoli della 
terra arrivino alla lode solo tramite 
altri uomini. In realtà anche loro sono 
coinvolti nella gioia e nella lode di-
rettamente dal cosmo, dalla gioia del 
cosmo. Anzi, forse incide di più nella 
gioia dei popoli della terra la testimo-
nianza del cosmo e della sua gioia, 
che quella di altri esseri umani.

La seconda strofa del salmo (vv. 6-9) 
ci descrive quindi non solo i popo-
li della terra nel loro smarrimento e 
confusione (v. 7). In effetti nessuna 
categoria umana, né quella dei cre-
denti né quella dei miscredenti, è una 

categoria compatta e definitiva. Anche 
coloro che non credono, gli altri po-
poli, possono vedere la gloria di Dio. 
Non sono destinati a rimanere idolatri. 
Allo stesso modo, anche i credenti non 
sempre sono trascinati dalla luce di 
Dio e del cosmo. Infatti, spesse volte 
la luce sperimentata dai credenti è 
una luce puramente antropocentri-
ca, spirituale ma insufficiente perché 
non è toccata dalla luce e dalla gioia 
del cosmo. L’esperienza del credente 
è incompleta se rimane puramente 
spirituale e antropocentrica. Anzi, in 
questo salmo il segno che dichiara la 
pienezza della esperienza umana è la 
sua apertura al cosmo.

C. Fioritura non-umana: “La terra 
esulta” (v. 1)

Siamo partiti dalla terza strofa del 
salmo per arrivare in conclusione alla 
prima strofa. In effetti è la prima strofa 
che introduce in nuovo modello di spi-
ritualità: “La spiritualità ecologica”. 
“La spiritualità ecologica” non è però 
quella spiritualità umana sensibile alla 
natura soprattutto in un periodo come 
il nostro di crisi ambientale. Che gli 
esseri umani, quindi anche i creden-
ti, aggiungano alla loro esperienza di 
vita una sensibilità ecologica è certa-
mente una virtù oggi più necessaria 
che mai. Ma definire la spiritualità 
ecologica in questi termini sarebbe 
rimanere rinchiusi in un antropocen-
trismo più raffinato che non solo non 
riconosce l’ecosistema in quanto tale, 
ma in più finisce per rinforzare l’ele-
mento antropico, imputato principale 
nella crisi ambientale.

Questo salmo intende la spiritualità 
ecologica come un evento indipenden-
te dall’essere umano. E questa si veri-
fica nel riconoscimento della capacità 
di allegrezza della natura stessa. Il no-
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stro razionalismo e antropocentrismo 
secolare, soprattutto in terre cristiane, 
ci impedisce di vedere la natura e l’e-
cosistema come entità viventi e rela-
tivamente autonome. “L’ipotesi Gaia” 
del chimico britannico James Love-
lock, almeno in questo punto ha colto 
bene ciò che questo salmo vuole dirci 
della natura. La natura è un essere vi-
vente, autopoietico, con una sua iden-
tità che non è riducibile a processi bio-
logici e chimici puramente automatici 
e meccanici. Per questo le va ricono-
sciuta un’identità, una “personalità” 
diversa ma parallela a quella umana, 
che possiede i propri diritti, diritti che 
vanno rispettati non in virtù del pater-
nalismo umano antropocentrico, ma 
perché inerenti alla natura stessa. Fra 
questi diritti, c’è certamente quello 
alla gioia introdotto dal primo versetto 
di questo salmo.

La natura è capace di gioia. Come sia 
questa gioia, come nasca, si articoli, si 
manifesti, questo salmo non specifica. 
Ma la sua affermazione è categorica: 
la natura (la terra) è capace di gioia. 
La differenza, dunque, con “l’ipotesi 
Gaia” antica o moderna risiede nel 
modo in cui la natura è collegata a 
Dio. Questo salmo non divinizza la na-
tura, identificandola con Dio o con gli 
dèi, ma la ricollega a Dio; è lui il Cre-
atore, e la gioia della natura dipende 
dall’intervento di Dio stesso. Anche la 
gioia della natura, come quella dell’uo-
mo, è una gioia per riflesso, in risposta 
a un intervento di Dio. Salvaguardato 
dunque questo elemento teologico 
centrale, rimane il riconoscimento pie-
no della natura anche nella sua capa-
cità di provare gioia: “Dio regna, esul-
ti la terra” (v. 1).

CONCLUSIONE

Questo salmo, che fa parte di una 
sezione fortemente ecologica del libro 
dei salmi (capitoli 93-99), ci ricorda 
dunque il pericolo del ripiegamento 
dell’essere umano su sé stesso. 
La storia umana non può essere 
antropocentrica, tantomeno quella 
del cosmo. La teologia moderna, 
in questo trascinata dalla cultura 
moderna e replicata pienamente nella 
pratica religiosa comune a tutte le 
denominazioni, ha invece piegato 
non solo il cosmo, ma anche Dio 
alla cifra umana. Procedendo così, 
l’uomo contemporaneo, che non può 
rinunciare né a Dio né al cosmo, lavora 
con una sua idea (antropocentrica) 
che lui si è fatto sia di Dio che del 
cosmo. Ma l’idea di Dio e quella del 
cosmo sono appunto interpretazioni 
e costruzioni antropologiche, che 
sono necessarie in quanto si guarda 
sempre la realtà con i propri occhiali, 
ma che non devono mai farci perdere 
la consapevolezza che sia Dio sia il 
cosmo sono sempre più grandi di 
come noi li comprendiamo.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
rispondere:

1.	Può il Regno di Dio essere formato 
unicamente dai popoli, nazioni e 
comunità umane che abitano la 
terra?

2.	Cosa implica per gli esseri umani 
una “terra che gioisce” (v. 1)?

3.	Per quali motivi culturali le 
costituzioni dei paesi moderni 
hanno allargato la lista dei diritti 
dei singoli individui e delle 
comunità umane specifiche 
dimenticando completamente i 
diritti della terra e della natura?
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Questo salmo ha dunque l’enorme 
beneficio di dare uno sguardo non 
antropocentrico sul cosmo e sulla vita 
umana. La soluzione non è parlare di 
più dell’ecosistema se continuiamo 
a farlo come l’abbiamo sempre fatto, 
in chiave antropocentrica. Dobbiamo 
imparare ad ascoltare il linguaggio 
del cosmo. Questo certamente 
rappresenta una fatica e per alcuni 
è una impossibilità. È vero che 
qualunque sguardo l’uomo porti sul 
cosmo o su Dio, lo farà in quanto 
umano e come tale sarà dunque 
sempre riduttivo. Non possiamo 
parlare del mondo in altri termini se 
non utilizzando la nostra prospettiva 
ed il nostro linguaggio umano. Ma 
è anche vero che non c’è nessun 
linguaggio puro e incontaminato. Ogni 
linguaggio ha una sua prospettiva, 
ma allo stesso tempo ogni linguaggio 

è in parte flessibile proprio in virtù 
della vocazione a cogliere le diversità. 
In questo senso, il linguaggio 
legittimamente antropologico che 
utilizziamo per parlare del mondo 
non deve necessariamente diventare 
antropocentrico. Possiamo parlare 
degli altri accogliendo ciò che gli altri 
dicono di loro stessi. Quando questo 
non accade, non solo deformiamo 
gli altri mettendoli in una scatola, 
concettuale o linguistica, che non 
corrisponde loro, ma soprattutto 
rinforziamo lo sguardo umano 
manipolatore e riduttivo. Il salmo 97 
riesce a parlare del cosmo in chiave 
non antropocentrica proprio perché 
riconosce in esso una propria capacità 
di gioia, che non dipende né dalla 
razionalità né dal linguaggio umano 
(v. 1).
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SALMO 121

I
1 Canto dei pellegrinaggi. 
Alzo gli occhi verso i monti. 
Da dove mi verrà l’aiuto? 
2 Il mio aiuto vien dal SIGNORE, 
che ha fatto il cielo e la terra.

II
3 Egli non permetterà che il 
tuo piede vacilli; 
colui che ti protegge 
non sonnecchierà. 
4 Ecco, colui che protegge Israele non 
sonnecchierà né dormirà.

III
5 Il SIGNORE è colui che ti protegge; 
il SIGNORE è la tua ombra; 
egli sta alla tua destra. 
6 Di giorno il sole non ti colpirà, 
né la luna di notte.

IV
7 Il SIGNORE ti preser-
verà da ogni male; 
egli proteggerà l’anima tua. 
8 Il SIGNORE ti proteggerà, quando 
esci e quando entri, 
ora e sempre.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo, nella classificazione che 

1 H. Gunkel, J. Begrich, Einleitung in die Psalmen. Die Gattungen der Religiösen Lyrik Israel, (Göttingen, 1933).

2 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 515-517; A. Lancellotti, I sal-
mi, San Paolo, Milano, 1995, pp. 824-827; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 
389-392; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 525-527. I. 
Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford, 1969, pp. 21-32.

fa Hermann Gunkel, è un canto di pel-
legrinaggio[1]. Appartiene infatti alla 
raccolta conosciuta come Graduale 
(canti delle salite o di pellegrinaggio: 
Salmi 120-134 ) che conteneva i canti 
che gli Ebrei cantavano soprattutto 
nei tre pellegrinaggi festivi più impor-
tanti dell’anno liturgico ebraico.

Il salmo è diviso in due strofe.[2] La 
prima strofa (vv. 1-4) descrive l’invo-
cazione dell’intervento di Dio, invo-
cato come Signore. L’invocazione del 
Signore come garante del soccorso 
richiesto avviene però, in questa stro-
fa, in modo indiretto. Soltanto una 
volta Dio è invocato come Signore an-
che se il riferimento a lui come “colui 
che…” è presente due o tre volte. Ha 
invece un luogo privilegiato in questa 
strofa la richiesta dell’intervento fatta 
dall’uomo. È come se la strofa si con-
centrasse di più su colui che prega, 
descrivendolo in modo attivo. Creden-
te è colui che osa pregare.

Diverso è il tono invece della secon-
da strofa (vv. 5-8). L’essere umano 
non scompare, anzi è molto presente 
tramite il collegamento a varie sue di-
mensioni. L’essere umano appare qui 
come oggetto e destinatario dell’aiuto 
divino. Il protagonista è Dio. La de-
scrizione di Dio come Signore, colui 
che prende l’iniziativa, è ripetuta in 

Il Signore ascolta e libera - 
“Alzo dunque gli occhi verso i monti” (Salmo 121:1)

SETTIMANA: 20 - 26 GENNAIO



42 43

questa strofa quattro volte e tutte le 
volte (nei quattro versetti della strofa) 
Dio è invocato esplicitamente come 
Signore, a sottolineare così il pro-
tagonismo di Dio.

2. TEMA CENTRALE: “IL SIGNORE 
ASCOLTA E LIBERA”

 “Il Signore ascolta e libera”, titolo di 
questa quarta riflessione, è il tema 
centrale di questo salmo. Il motivo del-
la liberazione è essenziale nell’espe-
rienza di fede. Se la liberazione non 
ci fosse non solo il credente sarebbe 
privo di un beneficio reale, ma l’ado-
razione offerta a Dio sarebbe povera e 
paradossale. Per questo motivo questo 
salmo ci ricorda che la libertà ha sì un 
punto di partenza preciso ma è conti-
nuamente in costruzione perché le for-
me di oppressione e di schiavitù sono 
camaleontiche e si aggiornano di con-
tinuo. Una liberazione può facilmente 
diventare uno spazio di logoramento e 
alienazione non solo per noi ma anche 
per gli altri. Per questo motivo la liber-
tà è sovente descritta come un doppio 
processo: “libertà da” e “libertà per”. 
È Isaiah Berlin che ha descritto bene 
questa differenza fra una “libertà ne-
gativa” (liberazione da pesi e costri-
zione varie) e una “libertà positiva”[3] 
(un progetto da costruire).

Il tema del Dio che libera è accom-
pagnato in questo salmo, e in tutto il 
Libro dei Salmi, da un Dio che prima 
di liberare, ascolta. Questa modulazio-
ne dell’intervento liberatorio di Dio è 
importante perché ci ricorda che Dio 
libera non solo col suo pragmatismo e 
protagonismo, ma anche col suo silen-
zio e la sua empatia. “Che Dio ascol-
ti”, significa che Dio, che in assoluto 

3 I. Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford, 1969, pp. 21-32.
4 F. Tomatis, Filosofia della montagna, Bompiani, Milano, 2005, pp. 9-21.

nella sua onniscienza sa tutto, quando 
si relaziona con la creatura rinuncia 
alla facoltà di sapere già tutto, e per 
questo motivo ascolta. Se sei avva-
lesse della sua facoltà di sapere tutto 
non ascolterebbe, perché agirebbe in 
automatico e immediatamente. “Che 
Dio ascolti” significa che quella misu-
ra standard di liberazione che certa-
mente dipende dalla sua onniscienza 
non è sufficiente per cogliere i dettagli 
e le specificità dell’anima oppressa. 
Per coglierle, Dio deve fermarsi e fare 
silenzio in modo da ascoltare le speci-
ficità di ciascuno di noi perché siamo 
unici anche nel modo di soffrire e di 
patire il male e l’alienazione. Una sof-
ferenza accolta e compresa è già in 
sé una mezza guarigione, una mezza 
liberazione. E Dio è grande proprio per 
questo. Il suo ascolto non è un prelu-
dio alla sua liberazione. È già parte es-
senziale della sua opera liberatrice.

Questo salmo può benissimo essere 
letto collegando la liberazione di Dio a 
quattro motivi dell’esperienza umana. 
E in modo specifico a quattro parti del 
corpo che si rigenerano quando Dio 
interviene con la sua gentilezza libe-
ratrice: gli occhi, i piedi nella prima 
strofa, e successivamente le mani e 
l’anima nella seconda strofa.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“I MONTI POSSONO AIUTARE”

La categoria ecologica che innesca la 
trama di questo salmo e mette in moto 
la preghiera sono le montagne. Le 
montagne sono per eccellenza, secon-
do Francesco Tomatis,[4] metafora di 
verticalità non solo nel senso di offrire 
una prospettiva panoramica unica su 
eventi e problemi che parte appunto 
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dall’alto, ma soprattutto perché que-
sto sguardo dall’alto implica uno stac-
co imprescindibile per poter guardare 
le cose come queste veramente sono 
e nella proporzione reale del loro im-
patto sull’insieme della vita. Di fronte 
alla linearità e all’appiattimento dello 
sguardo dell’uomo contemporaneo, 
questo salmo introduce delle alterna-
tive percettive a partire da diversi po-
sizionamenti nell’ecosistema, fra cui, 
come in questo caso, a partire dallo 
sguardo dall’alto, “dalle montagne”. 
L’indifferenza ecologica, che impoveri-
sce dunque la profondità e la diversità 
del nostro sguardo sul mondo, è sosti-
tuita dall’empatia ecologica del vero 
uomo di fede che tramite la frequenta-
zione, la contemplazione e l’interazio-
ne con la natura (in questo caso con i 
monti) riesce a guardare Dio, la vita e 
il mondo in modo diverso e dunque a 
rivolgersi a lui in un tipo di preghiera 
che corrisponda a questa nuova perce-
zione acquisita.

A. Liberi di guardare: “Alzo gli occhi 
ai monti” (121.1)

Il primo effetto dell’azione liberatrice 
di Dio è recuperare la capacità di ve-
dere. L’alienazione produce in primo 
luogo un restringimento della visione. 
Infatti, uno dei sintomi più caratteri-
stici dell’alienazione è l’angoscia. Il 
sentirsi alle strette. Il restringimento 
di ogni prospettiva porta alla dispe-
razione e alla fine all’abbandono. Ma 
questo sentirsi compresso, in una 
strettoia, nell’impossibilità di allargare 
le braccia o il respiro trova nella ridu-
zione della prospettiva, della visione, 
il suo apice. Proprio perché non riu-
sciamo più a vedere oltre, a trascende-
re con lo sguardo il perimetro attuale 
del nostro disagio, ci prende la paura 
e cediamo alla disperazione. Per que-

sto motivo gli occhi sono importanti. 
E lo sono non solo dal punto di vista 
metaforico come capacità d’immagina-
zione. Infatti, con l’immaginazione noi 
andiamo oltre e percepiamo vie possi-
bili che, però, sono solo latenti e che 
in senso stretto ancora non ci sono. 
Ma gli occhi e la capacità di vedere 
sono importanti anche dal punto di vi-
sta fisico. Tramite gli occhi guardiamo 
ciò che ci è davanti e ci prepariamo 
dunque ad affrontare il cammino che 
si stende come sfida di fronte a noi. 
Sono gli occhi che ci permettono d’in-
travedere l’orizzonte e pensare di con-
seguenza il percorso come possibile.

Questo salmo ci ricorda però che gli 
occhi non devono muoversi solo in 
una sorta di liberazione orizzontale 
allargando ciò che è ristretto a un oriz-
zonte e a una prospettiva aperta gene-
rosamente verso il futuro. Lo sguardo 
è veramente liberato quando da oriz-
zontale diventa verticale. Solo alzando 
gli occhi siamo in grado di dare com-
pletamento alla liberazione della vista 
in funzione di una vita nuova. Alzando 
gli occhi noi troviamo una dimensione 
che è meno visibile, che è più atipica 
alla nostra quotidianità che ci costrin-
ge a guardare in un altro modo, non in 
avanti ma in alto e anche dall’alto. Lo 
sguardo orizzontale è necessario per 
poter vivere. Senza questa accortezza 
orizzontale diventeremo facilmente 
preda delle insidie della vita. Eppure, 
questo sguardo orizzontale non basta 
perché l’arricchimento e nutrimento 
essenziale ci vengono dall’alto e sono 
solo percepibili con gli occhi che han-
no imparato a guardare su. La libe-
razione completa viene solo dall’alto. 
Guardando verso o dall’alto abbiamo 
una vera alternativa. Uno sguardo di-
verso. Il decentramento di una mecca-
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nicità orizzontale che finisce imprigio-
nandoci a una routine. In questo senso 
l’intervento di Dio non solo rende pos-
sibile lo sguardo in avanti assicurando 
la continuità di ciò che facciamo, ma 
ci garantisce la possibilità di guardare 
in alto assicurandoci un’alternativa 
a ciò che facciamo. Ma come in ogni 
virtù si nasconde una sua eventuale 
deformazione, il salmo ci ammonisce 
che il guardare su non deve fermarsi 
a metà strada, “sulle montagne”. Le 
montagne servono, come istanze natu-
rali, che ci spingono a guardare nella 
direzione giusta, in alto, ma non sono 
il fine ultimo. Bisogna guardare, oltre 
le montagne, Dio stesso perché l’aiuto 
ci viene non dalle montagne ma dal Si-
gnore che le ha create.

B. Liberi di camminare: “Il tuo piede 
non vacilla” (121:3)

Chi ha imparato a guardare davanti 
o in alto, non cammina ancora. È in 
grado di camminare nel senso che ha 
i mezzi fisici (gambe) e anche l’oriz-
zonte dato da uno sguardo attento. Il 
camminare introduce un senso di con-
cretezza e di attualizzazione. Il cammi-
nare non è una equazione intellettuale 
e nemmeno solo spirituale, ma si con-
figura necessariamente come un even-
to storico e antropologico effettivo. È 
un esercizio motorio reale.

E il camminare, per riuscire, non ha bi-
sogno di essere perfetto. Il camminare 
deve poter garantire lo spostamento 
effettivo. Quindi ha a che fare con 
la tendenza più che con il cammino 
percorso. Se la tendenza, pur lenta, è 
positiva il camminare è riuscito. Il fat-
to che il salmo prenda come metafora 
dello spostamento il piede indica la 
fragilità del camminare. Non è il mez-
zo, grezzo o sofisticato, naturale o arti-
ficiale, non sono le scarpe o l’auto, ma 

il piede, nella sua vulnerabilità a dover 
muoversi in avanti. Nel piede vulnera-
bile che incarna un muoversi fragile e 
non-meccanico, si trova rappresentata 
tutta la personalità. Da accessorio o 
periferico, il piede, e il suo camminare, 
diventa centrale in quanto simbolo di 
tutta la persona che cammina. Il piede 
diventa l’ambasciatore dell’individuo, 
del suo progetto, dei suoi ideali e del 
suo vero movimento. Dimmi che piedi 
hai e ti dirò chi sei. I piedi diventano, 
grazie alla protezione di Dio, il bi-
glietto da visita di ciascuno di noi. Gli 
altri ci conoscono per ciò che i nostri 
piedi fanno, per come si spostano, dai 
disegni dei percorsi che imprimono 
sul territorio.

La grandezza dei piedi salvati e re-
denti, però, non è data dalla loro 
spiritualità ma dalla loro vitalità an-
tropologica. I piedi sono i mezzi che 
ci legano alla terra. Essi sorreggono 
i nostri ideali e progetti. L’essere in 
piedi, non solo del nostro corpo ma di 
ciò che siamo, della nostra identità, è 
condizione essenziale dell’esistenza. 
Senza i piedi noi non ci saremmo per-
ché non saremmo radicati nella terra: 
non staremmo in piedi.

I piedi sono una metafora perfetta an-
che dell’armonia: sono sempre due, 
ciascuno con la propria indipendenza. 
Il movimento e la sincronia non sono 
un destino comune, ma la convergen-
za di volontà distinte che scelgono di 
guardare nella stessa direzione a par-
tire da prospettive diverse.

Poi i piedi sono veramente liberi quan-
do trasgrediscono. Ogni sentiero sul 
quale ci sono piedi che camminano 
comodi, in realtà nasce della trasgres-
sione da un percorso previo che non 
offriva più abbastanza garanzie. Sono 
i piedi a creare i sentieri non i sentie-
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ri i piedi. E per poterli creare, i piedi 
vanno sempre oltre ciò che offrivano i 
percorsi consuetudinari. I piedi sono 
la vera metafora della libertà, perché 
la libertà non è mai acquisita definiti-
vamente ma è sempre un camminare, 
un andare oltre.

C. Liberi di agire: “Egli sta alla tua 
destra” (121:5)

E chi ha imparato a camminare, nel 
camino della libertà, scopre anche la 
libertà dell’agire. Tutto il corpo viene 
trascinato in questa avventura. Le 
mani rappresentano l’azione nuova. 
Anche il corpo resta fermo quando le 
mani diventano meccaniche e ripetiti-
ve e viceversa, difficilmente il corpo si 
muove quando le mani sono bloccate.

Questo versetto non dice che noi sia-
mo alla destra di Dio intendendo con 
questo che è Dio ad agire e che noi 
semplicemente ci accodiamo a quello 
che fa. La vera liberazione passa dal-
la liberazione dell’azione delle mani. 
Senza l’azione delle mani noi rimania-
mo fermi o maldestri. Il versetto dice 
caso mai il contrario, Dio è alla nostra 
destra, intendendo con questo che sia-
mo noi ad agire e che Dio si adegua, 
guarda e si emoziona con le azioni 
della “nostra destra”. Con azione li-
bera s’intende non solo la dimensione 
operativa di ciò che facciamo ma so-
prattutto la progettazione, l’immagi-
nazione e la creatività. Agire significa 
togliere la nostra opera dal sottointe-
so, dal prevedibile e dal consueto. Chi 
agisce veramente introduce qualcosa 
di unico e di nuovo nella storia, pic-
cola o grande che questa sia. Fino al 
punto che quell’azione nuova arric-
chisce anche Dio e lo riempie di gioia 
perché vede il suo mondo integrato da 
un contributo unico, il nostro. Per que-
sto motivo lui è fiero e fiducioso alla 

nostra destra, quella destra che pur 
nelle sue titubanze e incertezze, osa 
intraprendere delle iniziative di libertà 
per sé e per gli altri.

D. Liberi della paura: “Egli protegge 
l’anima tua” (121:7)

Il Signore che libera non trascina solo 
le parti più visibili del nostro corpo e 
del nostro essere verso la libertà. Egli 
lavora anche in profondità provando a 
liberare soprattutto ciò che è nascosto. 
Le ferite e le sofferenze profonde che 
condizionano dal di dentro ciò che poi 
proviamo a fare con il nostro corpo, 
con i piedi, con gli occhi e con le mani. 
Dio è il gran liberatore della nostra 
anima. Intanto togliendole la paura 
che spesso la blocca. La paura di esse-
re ma anche quella di non essere. L’a-
nima non ha bisogno di essere lineare 
per poter dirsi sana. Proprio perché è 
il registro profondo di ciò che siamo 
in tutte le circostanze, necessaria-
mente la nostra anima è un composito 
eterogeneo di tracce, segni, simboli, 
ricordi, spinte e sussulti. L’anima non 
ha bisogno di essere liberata da se 
stessa. Essa è libera quando è ciò che 
è. E per natura l’anima è ambivalente, 
sensibile, complessa, composita. Non 
è certamente chiara, tantomeno univo-
ca. Appartiene alla sua natura questa 
complessità proprio in virtù di una 
sensibilità estrema.

Da qui deriva una falsa libertà che 
vorrebbe strapparle come anomala 
e impropria una parte naturale di se 
stessa. L’anima è individuale e collet-
tiva, resistente e sensibile, lineare e 
zigzagante, immediata e lontana, sem-
plice e sinuosa, chiara e misteriosa, 
accessibile e sfuggente, alta e bassa, 
euforica e dimessa. Le sue ondulazio-
ni, le sue tortuosità e le sue opacità 
non sono patologie che bisogna gua-
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rire ma sfumature della sua voce e 
della sua presenza che bisogna saper 
cogliere e ascoltare. Siamo contro una 
patologizzazione dell’anima, contro la 
normalizzazione delle sue strutturali 
nervature. L’anima più che capita va 
ascoltata. L’anima è libera quando lo è 
nelle sue ambivalenze che non coinci-
dono mai con le normative eteronome 
dell’etica o dell’ideologia di turno.

CONCLUSIONE

Dio ci libera perché ci ascolta. Se 
non ci ascoltasse probabilmente 
non sarebbe in grado di liberarci nel 
modo specifico e personalizzato che ci 
contraddistingue. Così come l’azione 
di Dio è preceduta dal suo ascolto, così 
anche noi non possiamo intraprendere 
un percorso di liberazione se prima 
non ascoltiamo noi stessi. In particolar 
modo la nostra anima, il nostro 
interiore.[5] Senza la nostra anima 
tutto ciò che eventualmente facciamo 
rischia di diventare una copertura, 
una compensazione per un’anima che 
rimane incompresa e bloccata. Ma il 
salmo descrive bene i due orizzonti di 
libertà; l’interno e l’esterno, il micro e 
il macro, l’anima e le montagne.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare 
a rispondere: Per quale motivo 
l’asservimento a una situazione o 

5 J. Hillman, Il codice dell’anima. Carattere, vocazione, destino, Adelphi, Milano, 1997, pp. 17-61.
6 T. Mann, La montagna incantata, Corbaccio, Milano, 2022, pp. 14-35.
7 R. Macfarlane, Montagne della mente. Storia di una passione, Einaudi, Torino, 2020, pp. 11-22.

a una cosa risulta spesso la via più 
semplice da seguire? Qual è il prezzo 
che la vita ci chiede per la libertà 
che cerchiamo? In quale senso la 
liberazione è sempre un processo 
relazionale, un essere in rapporto a 
qualcun altro, un imparare a fidarsi 
di qualcuno? Che cosa implica 
esistenzialmente il gesto, “alzare gli 
occhi”?
Questo salmo ci ricorda che la 
liberazione spesso ha inizio con 
uno stimolo ecologico: i monti.[6] 
In questo senso, come ricordava 
Thomas Mann, ogni montagna è 
“magica” (“Zauberberg”), esse ci 
trascinano verso l’alto e così facendo 
ascendono la vita dentro noi e gli 
danno una prospettiva. I monti 
provocano e ci spingono ad alzare lo 
sguardo per trovare Dio e trovando 
Dio nella sua alterità, ritroviamo 
noi stessi e la nostra intimità. I 
nostri pensieri, e di conseguenza le 
nostre azioni, si trasformano dopo 
la frequentazione delle montagne e 
dei loro sentieri.[7] Impariamo, con 
i monti, a guardare il mondo e la 
vita, in un modo alternativo che però 
non ci illude ma ci garantisce uno 
sguardo complessivo migliore e che 
ridimensiona gli ostacoli e le difficoltà 
che visti orizzontalmente ci sembrano 
più grandi e imponenti di quanto 
realmente sono.
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SALMO 137

I
1 Là, presso i fiumi di Babilonia, 
sedevamo e piangevamo ricor-
dandoci di Sion. 
2 Ai salici delle sponde avevamo ap-
peso le nostre cetre. 
3 Là ci chiedevano delle canzoni quelli 
che ci avevano deportati, 
dei canti di gioia 
quelli che ci opprimevano, dicendo: 
«Cantateci canzoni di Sion!»

II
4 Come potremmo cantare i 
canti del SIGNORE 
in terra straniera? 
5 Se ti dimentico, Gerusalemme, d’si 
paralizzi la mia destra; 
6 resti la mia lingua at-
taccata al palato, 
se io non mi ricordo di te, 
se non metto Gerusalemme 
al di sopra di ogni mia gioia.

III
7 Ricòrdati, SIGNORE, 
dei figli di Edom, 
che nel giorno di Gerusalemme 
dicevano: «Spianatela, spianatela, 
fin dalle fondamenta!» 
8 Figlia di Babilonia, che devi 
essere distrutta, 
beato chi ti darà la retribuzione del 
1 H. Gunkel, J. Begrich, Einleitung in die Psalmen. Die Gattungen der Religiösen Lyrik Israel, (Göttingen, 1933).

2 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 566-569; A. Lancellotti, I salmi, 
San Paolo, Milano, 1995, pp. 875-879; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 421-
424; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 572-576.

male che ci hai fatto! 
9 Beato chi afferrerà i tuoi bambini 
e li sbatterà contro la roccia!

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo, nella classificazione 
che fa Hermann Gunkel, è un salmo 
misto che contiene un lamento comu-
nitario insieme a un inno di gratitu-
dine e di riconoscenza.[1] Il salmo è 
diviso in tre strofe.[2] La prima strofa 
descrive l’esperienza dell’esilio in Ba-
bilonia e il peso insopportabile della 
nostalgia della terra d’Israele. La se-
conda strofa descrive la tensione di 
voler lodare ma allo stesso tempo di 
non farlo lontani dalla propria terra. La 
terza, invece, descrive la richiesta di 
vendetta rispetto a Edom e a Babilo-
nia per ciò che hanno fatto a Israele.

2. TEMA CENTRALE: “CANTARE 
I CANTI DEL SIGNORE IN TERRA 
STRANIERA”

“Cantare i canti del Signore in una 
terra straniera”, titolo di questa quin-
ta riflessione, è un motivo melanco-
nico alla base di quelle preghiere che 
potremmo catalogare come preghiere 
drammatiche. Il tema della lode si 
pone qui in termini paradossali. La 
lode implica sempre un atteggiamento 
di gratitudine e di fiducia di fronte a 

Cantare i canti del Signore 
in una terra straniera - 
“Presso i fiumi di Babilonia” (Salmo 137:1)

SETTIMANA: 27 GENNAIO - 2 FEBBRAIO
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un problema risolto. Ma, se un proble-
ma rimane irrisolto, di cosa potremmo 
noi ringraziare? La lode certamente 
è legata alla vita. Non è una fuga da 
essa. Si ricollega alla vita ed è com-
prensibile soltanto in questa pro-
spettiva. Ma, molti pensano che pur 
essendo legata a un problema, la lode 
comunque presuppone il superamento 
del problema che ci logora. Questa è 
una visione lineare e sequenziale della 
lode. Qui invece troviamo una conco-
mitanza del problema e della lode. In 
questo senso questo salmo esprime 
un’esperienza paradossale della lode 
in quanto gli esiliati vogliono lodare 
ma il problema della prigionia in Ba-
bilonia rimane. Allora sono costretti 
a lodare mentre il problema sussiste. 
Sebbene il peso del problema presen-
te possa essere intenso da bloccare 
la lode effettiva, come in questo caso, 
non cancella, però, la lode ma la rende 
paradossale. Quindi una lode parados-
sale non è solo quella che loda mentre 
il problema sussiste. Lo è anche la 
lode che formalmente non loda e rifiu-
ta di lodare. Anche il rifiuto della lode 
è una lode se s’iscrive nell’arco di una 
relazione voluta anche se bloccata. 
Una lode atipica, paradossale come 
in questo caso.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“I FIUMI CI AIUTANO A PENSARE”

La categoria ecologica che innesca il 
processo di ricordo, memoria e pre-
ghiera in questo salmo, sono i fiumi 
di Babilonia. Jordan Scott,[3] poeta 
canadese, ci ricorda che i fiumi sono 
i nostri alleati non solo per pensare 

3 J. Scott, Io parlo come un fiume, Orecchio Acerbo, Roma, 2021.
4 J.M. Arguedas, I fiumi profondi, Einaudi, Torino, 2011, pp. 4-16.
5 F. Nietzsche, Twilight of the Idols or How to Philosophize with a Hammer, Oxford University Press, Oxford 2002, 
pp, 16,17; su Eraclito e la metafora del fiume vedere anche i due corsi che Heidegger fece su Eraclito nel 1943 e nel 
1944; M. Heidegger, Eraclito, Ugo Mursia Editore, Milano, 2015.

diversamente ma anche per dire ciò 
che siamo in modo alternativo. I fiumi 
sono spazi di comunicazione con gli 
altri ma anche con noi stessi, col no-
stro profondo. I fiumi possono permet-
terci di ritrovare noi stessi, un ritmo di 
vita più consono con la pace e con la 
fioritura personale, ma soprattutto ci 
ricordano della comune appartenen-
za del genere umano, ci rammenta lo 
scrittore peruviano José Maria Argue-
das.[4] I fiumi non hanno e non creano 
frontiere. I fiumi appartengono a tutti. 
Essi attraversano le frontiere e rendo-
no dialoganti i popoli che s’insediano 
sulle loro rive. Per aver voluto invece 
fare un uso improprio dei fiumi che ap-
partengono a tutti tramite la loro mo-
nopolizzazione e privatizzazione, Ba-
bilonia sarà sconfitta da Ciro proprio 
a partire della deviazione dell’Eufrate. 
Tramite un fiume, l’Eufrate, Babilo-
nia crea la sua pretesa grandezza, ma 
tramite lo stesso fiume sarà sconfitta. 
Questa fluidità inarrestabile dei fiumi 
è stata presa come metafora filosofica 
da Eraclito[5] per descrivere ogni per-
corso umano fatto da situazioni con-
trastanti e contrapposte che però flu-
iscono nello stesso fiume che è e che 
non è più lo stesso un istante dopo.

A. Il boia filantropico: 
“Ci chiedevano delle canzoni, quelli 
che ci opprimevano” (137:1)

In questa prima strofa (vv. 1-3) si de-
scrive una scena surreale. Il popolo è 
stato deportato in una terra straniera 
come frutto di una sconfitta non solo 
militare ma anche culturale e religio-
sa. Il potere invasore nella sua forza 
pensa di poter disporre delle vittime 
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in tutto e per tutto. Nella sua arro-
ganza si sente padrone di quelli che 
ha conquistato, ed esercita questo 
dominio tramite variegate strategie. 
La prima è certamente la forza bruta. 
Nessun servo, schiavo, conquistato, 
deportato lo è con le buone maniere. 
Lo è sempre con le cattive maniere di 
una forza bruta che s’abbate su di lui 
con aggressività e prepotenza. La se-
conda strategia è quella che prova ad 
articolare una legittimazione del po-
tere abusivo. E lo fa concettualmente, 
simbolicamente tramite un modo ideo-
logico di pensare quel potere abusivo 
come necessario e anche benevolo. È 
ciò che Octavio Paz, Nobel messicano 
di letteratura, chiama, parlando dello 
Stato oppressore, “El ogro filantropi-
co” (“Il boia filantropico”).[6] Questo 
secondo processo può avvenire solo 
stigmatizzando la vittima e descriven-
dola come bestia irredenta che solo 
col favore paternalistico del potere 
oppressore può eventualmente essere 
parzialmente riscattata.

Infatti, una volta in Babilonia, i depor-
tati non erano necessariamente co-
stretti ai lavori forzati. Allora il potere 
oppressore s’articolava come potere 
paternalistico dal volto benevolo che 
riconosceva nei deportati qualche ca-
pacità, come quelle di cantare. Non 
erano certo questi dei canti di libera-
zione, ma dei canti dell’oppressione 
dei deportati, quelli che i Babilonesi 
chiedevano agli Ebrei di cantare pres-
so i fiume di Babilonia. L’alienazione 
non scompariva con quei canti ma 
subdolamente questi la prolungavano 
tramite una sublimazione. Si nascon-
devano dietro quei canti richiesti, l’i-
ronia e anche la presa in giro da parte 
degli oppressori. Come quando il turi-
sta chiede oggi una foto con l’animale 
6 O. Paz, El ogro filantropico: Historia y Política 1971-1978, Joaquin Mortiz, Ciudad de Mexico, 1979.

esotico o l’indigena ingabbiati. Trovia-
mo qui l’ingenuo e allo stesso tempo 
sprezzante interessamento dell’op-
presso abbinato alla cinica pretesa di 
dargli un respiro, una gratificazione 
ma che lo lasci come prima. Il boia 
filantropico, per riprendere la meta-
fora di Octavio Paz, fa sembrare che 
il processo oppressivo non è poi così 
male, così malvagio. Che l’oppressore 
è tutto sommato buono, gentile e ge-
neroso e che se a volte appare insof-
ferente è colpa degli oppressi che in 
un modo o in un altro l’indispongono 
e lo fanno arrabbiare. In un processo 
di sopruso e di oppressione i termini 
si capovolgono. L’oppressore è l’offeso 
e la vittima è sempre quella che pro-
voca e indispone.

B. La tentazione del fallimento. 
“Come potremmo cantare canti del 
Signore in terra straniera?” (137:4)

La tentazione a cantare è forte in Ba-
bilonia, presso i deportati, anche come 
meccanismo per sublimare il dolore e 
la nostalgia. Canto e contesto però de-
vono andare insieme. Non si canta per 
cantare, pensando che il canto serve 
solo per sublimare. Il canto come la 
musica sono dei grandi strumenti di 
protesta a condizione che il canto ten-
ga conto del contesto e che il contesto 
esiga un certo tipo di canto. Un canto 
legittimo in un contesto potrebbe non 
solo non esserlo più in un contesto di-
verso ma addirittura potrebbe fungere 
da meccanismo di oppressione.

Per questo motivo la riflessione dei 
deportati in Babilonia che si interro-
gano sulla funzione del loro canto in 
un contesto diverso, esprime in realtà 
una contestazione. Non solo una con-
testazione dell’oppressore e di tutto 
ciò che lo rappresenta, ma anche con-
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testazione delle proprie usanze che 
indirettamente potrebbero essere uti-
lizzate dall’oppressore per prolungare 
l’oppressione. Il patrimonio dei popoli 
è stato spesso recuperato e utilizza-
to dalle potenze conquistatrici per 
mantenerle nell’oppressione sotto la 
copertura di un uso necessario della 
propria storia e della loro liturgia ci-
vile e religiosa.

Questo meccanismo perverso del par-
ziale riconoscimento del subalterno, 
del sottomesso o dello sfruttato, non 
è certo presente solo in ambito poli-
tico e imperiale. Purtroppo, lo stesso 
meccanismo s’articola in ambiti meno 
sospetti ma che fungono de facto da 
ambienti oppressivi come possono 
esserlo le comunità religiose e pur-
troppo anche le famiglie. Da qui il bi-
sogno di dare non una lettura parziale 
e circoscritta delle buone cose che 
succedono qui e là, ma riuscire piut-
tosto a capire l’indirizzo globale dei 
gruppi e degli eventi e discernere con 
chiarezza la loro deriva oppressiva o 
il loro carattere liberatorio. Anche un 
ambiente gentile e ben intenzionato 
può benissimo fungere da contesto 
che convalida e avalla un sopruso e 
un’oppressione.

C. Quando l’oppresso diventa op-
pressore. “Figlia di Babilonia, beato 
chi ti darà la retribuzione” (137:8)

L’oppressione purtroppo non finisce 
facilmente. Essa tende a prolungarsi e 
ad aggiornarsi. Ciò che spesse volte si 
descrive come liberazione è purtroppo 
l’atto di nascita di una nuova oppres-
sione. Non solo, dunque, nascono nuo-
ve forme di oppressione, ma ciò che 
è ancora più preoccupante e parados-
sale è che molte oppressioni nascono 

7 Y. Yao, The Ideal River: How Control of Nature Shaped International Order, Manchester University Press, Manche-
ster, 2021.

nel seno stesso di processi liberatori 
non sufficientemente sorvegliati e 
controllati. Neanche le virtù possono 
avere il nulla osta per procedere sen-
za essere vigilate. Anzi l’euforia delle 
virtù, come l’euforia delle liberazioni, 
spesse volte, proprio in virtù del ra-
dicalismo e dell’entusiasmo estremo, 
conduce a nuove forme di alienazione 
e di oppressione.

L’Ebreo oppresso, come ogni persona 
oppressa, ha un carattere ambiva-
lente. Da un lato è vittima e quindi 
ha bisogno di commiserazione e di 
compassione. Dall’altro deve essere 
vigilato, perché la vittima che subisce 
può facilmente diventare pericolosa 
nell’intento di articolare un suo riscat-
to. Questo salmo ci sprona alla rifles-
sione. Nella terza strofa, non troviamo 
una ricetta di ciò che bisogna fare, ma 
bensì una descrizione tremenda della 
prepotenza e dell’eventuale distrut-
tività dell’oppressore liberato. Tocca 
a noi valutare e filtrare ciò che è de-
scritto. E un insegnamento possibile è 
proprio questo: l’oppresso, una volta 
liberato, prolunga spesso e per via dif-
ferita, la propria oppressione creando 
altre vittime e altri tipi di oppressione 
(neonati di Edom e di Babilonia che 
finiscono, nel pensiero e nei desideri, 
schiacciati contro il muro).

CONCLUSIONE

Questo salmo ci ricorda che la storia 
personale o comunitaria non è mai 
lineare ma zigzagante e piena di 
incroci, svincoli e strade parallele, 
come i fiumi.[7] L’oppressore e 
l’oppresso non sono mai dei profili 
ben definiti e chiari ma spesso 
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si confondono e si accavallano. 
L’oppresso diventa facilmente 
oppressore e l’oppressore è già 
in partenza vittima e oppresso da 
qualche cosa che lui disconosce come 
tale. Questo non significa che non ci 
sia la chiarezza giuridica, penale o 
etica. Questa chiarezza deve essere 
ricercata e salvaguardata. Ma in un 
ambito più antropologico il sapere 
che le linee spesso si sovrappongono 
è comunque utile per praticare, per 
quanto possibile, la tolleranza e 
comunque applicare la legge in un 
senso redentivo.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare 
a rispondere: Cosa si sente ad 
abitare una terra straniera? Quanto 
è possibile essere felici quando in 
contemporanea i nostri problemi 
basici non sono risolti? Che cosa 
ci insegnano i fiumi rispetto alle 
situazioni che sembrano perpetue e 
sembrano non cambiare mai?
E in questa prospettiva la natura, con i 
fiumi che la rappresentano, è maestra 
nel ricordarci non solo la transitorietà 
degli eventi che viviamo ma anche la 
sovrapposizione di elementi opposti 
e contrari che noi invece vorremmo 
ben distinti, ci dice la poetessa 
Chandra Candiani.[8] Il fiume viene e 
va, è superficiale e profondo, dà vita 
e la travolge, ci aspetta ma anche ci 
sorpassa. Nelle cose più innocenti 
spesso si nasconde un pericolo e 
dalle cose più deformate e storte può 
comunque rinascere la vita. Questo è 
il mistero e la complessità della vita 
rivelata a Siddharta[9] dal fiume che 
lui non è più abituato ad ascoltare 

8 C. Candiani, Sogni di fiume, Einaudi, Torino. 2022, pp. 3-15.
9 Vedere soprattutto i capitoli quarto e quinto della seconda parte dal titolo “Presso il fiume” e “Il barcaiolo”; H. Hes-
se, Siddharta, Adelphi, Milano, 1990, pp. 107-135.
10 “Om”, parola sanscrita che significa, assoluto, perfetto, ineffabile.

ma che imparerà a farlo con l’aiuto 
del barcaiolo che in quel fiume gli 
insegna a ritrovare la vita e a ridire 
quell’“Om”,[10] il “senza nome”, il 
“perfetto”, senza il quale ogni vita è 
troppo vuota o troppo piena.
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SALMO 82

I
1 Salmo di Asaf. 
Dio sta nell’assemblea divina; 
egli giudica in mezzo agli dèi. 
2 «Fino a quando giudichere-
te ingiustamente 
e avrete riguardo agli empi? [Pausa] 
3 Difendete la causa del debo-
le e dell’orfano, 
fate giustizia all’afflitto e al povero! 
4 Liberate il misero e il bisognoso, 
salvatelo dalla mano degli empi!

II
5 Essi non conoscono né 
comprendono nulla; 
camminano nelle tenebre; 
tutte le fondamenta della 
terra sono smosse. 
6 Io ho detto: “Voi siete dèi, 
siete figli dell’Altissimo”. 
7 Eppure morrete come gli altri uomini 
e cadrete come ogni altro potente». 
8 Sorgi, o Dio, giudica la terra, 
poiché tutte le nazioni 
ti appartengono.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo, nella classificazione 
che fa Hermann Gunkel, è una “litur-
gia profetica”.[1] È un salmo di prote-
sta contro l’oppressione a scapito dei 
1 H. Gunkel, J. Begrich, Einleitung in die Psalmen. Die Gattungen der Religiösen Lyrik Israel, Göttingen, 1933.

2 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 359-361; A. Lancellotti, I salmi, 
San Paolo, Milano, 1995, pp. 353-355; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 268-
271; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 354-359.

più deboli: del povero dell’orfano, del-
la vedova. Si possono rintracciare due 
brevi strofe con una intestazione.[2] 
L’intestazione descrive la superiorità 
di Dio ma che paradossalmente sem-
bra dare un riconoscimento agli altri 
dèi dal momento in cui si siede con 
loro a giudicare. La prima strofa (vv. 
2-4) è una critica serrata degli dèi che 
permettono e legittimano lo sfrutta-
mento e l’oppressione dei deboli. La 
seconda strofa (vv. 5-8) è invece una 
rivendicazione degli oppressi e la de-
scrizione del loro destino ambivalente: 
destino di riscatto e di vulnerabilità.

2. TEMA CENTRALE: “MI ALZERÒ”

“Mi alzerò”, titolo di questa sesta ri-
flessione, è una frase presa invece dal 
Salmo 12:5 che però esprime bene 
l’essenza del Salmo 82. Questo “Mi 
alzerò” è riferito a Dio che prende 
l’iniziativa da un lato per salvare gli 
oppressi e dall’altro per annientare la 
prepotenza degli oppressori. In modo 
simile il Salmo 82 riprende il motivo 
del Salmo 12 con un’aggiunta parti-
colare. Quella che descrive il potere 
oppressore nella sua legittimazione 
ideologica. Ogni potere ha una forza 
reale e una forza ideologica che, pur 
essendo meno visibile, è più perver-
sa in quanto, legittimandola, la rende 

«Mi alzerò» - 
“Liberate perciò il misero e il bisognoso” 
(Salmo 82:4)

SETTIMANA: 3 - 9 FEBBRAIO
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necessaria. E questa legittimazione 
ideologica si configura come una vera 
e propria sacralizzazione del potere 
che si sente autorizzato a esercitare la 
sua forza e il suo arbitrio senza nes-
sun riguardo per la vittima. Il potere 
oppressore diventa dunque sacro e in 
quanto tale incontestabile garantendo 
così la sua perpetuazione. Per questo 
motivo, l’unico intervento che può 
rompere la sacralizzazione di un pote-
re abusivo può essere soltanto quello 
divino. Contro un potere divinizzato ci 
vuole l’intervento di un Dio liberatore. 
Qualunque altro intervento liberato-
re, sociale, psicologico, etico, diventa 
insufficiente per rompere e conte-
stare il potere arbitrario divinizzato. 
Solo Dio ci può salvare. Ogni potere 
oppressore, proprio in virtù della sua 
forza e del suo incanto paradossale, 
ha qualcosa di divino, come ce lo ricor-
da questo salmo. Per questo motivo, 
ogni processo di liberazione non può 
essere che divino per poter rompere 
l’incanto di quei poteri oppressori che 
si presentano come divini.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“CONTRO UNA NATURA 
(ECOSISTEMA) DIVINIZZATA”

La categoria ecologica centrale pre-
supposta in questo salmo è la natura, 
il cosmo. Questo è un salmo contro 
l’oppressione che però in quel periodo 
storico veniva giustificata con l’ordine 
naturale, con l’equilibrio cosmico. È 
il cosmo ad aver stabilito struttural-
mente, si pensava e si diceva, alcu-
ne determinazioni, certe differenze 
e subordinazioni che sono alla base 
della stabilità e della permanenza dei 
gruppi umani e contro le quali non 
3 Questo è il richiamo di Simone Pollo in un articolo dal titolo; “Il sentimentalismo etico e il mondo vegetale”, in, G. 
Pellegrino, M. Di Paola, Etica e politica delle piante, Derive Approdi, Roma, 2019, pp. 187-204.
4 R. Panikkar, Ecosofia: la nuova saggezza. Per una spiritualità della terra, Cittadella Editrice, Assisi, 2001, pp. 7-45.

si poteva andare pena lo smantella-
mento della società e della religione. 
A questa ecologia divinizzata dell’op-
pressione, questo salmo oppone un’e-
cologia creaturale del rispetto e del 
mutuo riconoscimento. Il riferimento 
all’ecologia è oggi d’obbligo nel conte-
sto dell’Antropocene, dove un elemen-
to, l’elemento antropico, ha oscurato 
tutti gli altri creando l’unilateralismo 
del progresso e della crescita. Ma il 
recupero dell’ecologia, ci ricorda Gian-
franco Pellegrino,[3] non deve spin-
gerci all’errore contrario, che è quello 
di assolutizzare il richiamo alla natura 
creando altre deformazioni, unilate-
ralismi e idolatrie anche se di segno 
opposto. Il richiamo a una rinnovata 
sensibilità ecologica deve presuppore 
sempre, secondo Raimon Pannikkar,[4] 
il senso del limite e dell’incompletez-
za del nostro sguardo sulla natura, 
cioè un’“ecosofia”.

A. Non siete dei: “Egli giudica in 
mezzo agli dèi” (82:1)

La prima parte del Salmo 82 sembra 
riconoscere l’esistenza di altri dèi. In 
un senso strettamente monoteista non 
ci sono altre divinità accanto al vero 
Dio. In un senso invece storico e fat-
tuale tutto ciò che noi assolutizziamo 
funge de facto come divinità. Nella 
vita concreta delle persone quindi la 
lotta non è fra un Dio che noi ricono-
sciamo come tale e istanze puramente 
umane senza nessuna legittimazio-
ne. Al contrario la vita umana è la 
contrapposizione, religiosa o laica, di 
forze divine, legittime o illegittime, 
che si contendono il possesso del ter-
ritorio umano. E Dio prende sul serio 
quelle forze per come influiscono nelle 
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nostre vite e alle quali noi stessi rico-
nosciamo una potenza su noi stessi. 
D’altronde quelle figure divine, reali e 
vere, possono anche essere la visione 
che noi abbiamo del Dio vero. Perché 
una cosa è il Dio vero e un’altra cosa 
le visioni che di quel Dio vero noi ci 
facciamo. Tenderemmo a dire che è 
reale solo il primo e che le seconde 
non lo sono. Ma per l’effetto che han-
no su di noi a volte le cose non reali 
(idee fisse e ossessioni) sono più reali 
psicologicamente che le cose invece 
reali materialmente.

E in questo salmo Dio interviene 
per smascherare gli altri dèi. Il loro 
smascheramento è più complicato di 
quanto sembri perché non significa 
necessariamente il loro annientamen-
to: spesse volte, infatti, i falsi dei sono 
delle istanze legittime assolutizzate 
e quindi l’intervento correttivo non 
può azzerarle e farle scomparire. Deve 
semplicemente limitarsi a de-asso-
lutizzarle. Un esempio di questo è il 
cibo. Quando nasce una dipendenza 
nasce in contemporanea un’assolutiz-
zazione, una sacralizzazione del cibo, 
un dio che ci opprime, il cibo. De-asso-
lutizzare il cibo, tramite lo smantella-
mento della dipendenza che ha creato, 
non significa eliminarlo ma ricondurlo 
alle dimensioni legittime della sua esi-
stenza in ambito umano. Anche per-
ché senza cibo non potremmo vivere. 
Per questo motivo il salmo riconosce 
l’esistenza di altri dei perché questi 
sono elementi reali e legittimi nella 
vita, che hanno semplicemente subito 
un processo di sacralizzazione e di as-
solutizzazione di fronte al quale l’indi-
viduo si sente impotente.

Qui il salmo smaschera gli illegittimi 
dei nella loro dimensione oppressiva. 
Questo è un salmo contro l’oppres-

sione. Infatti, tutti i meccanismi di 
sopraffazione, di oppressione e di co-
ercizione, per poter imporsi come tali, 
utilizzano dei potenti anche se nasco-
sti meccanismi di sacralizzazione. La 
sacralizzazione del potere oppressore 
avviene ogni volta che questo si pre-
senta come necessario e redentore. Da 
qui la doppia via di smascheramento 
dei falsi dei: la contestazione del loro 
potere e la liberazione degli oppressi.

B. Sì, voi siete dèi: “Voi siete dèi, sie-
te figli dell’Altissimo” (82:6)

La spinta critica dei poteri oppressori 
divinizzati è insufficiente a descrivere 
il processo liberatore nel suo insieme. 
La prima dimensione della libertà è 
certamente la critica dell’oppresso-
re ma la seconda è necessariamente 
il riconoscimento e l’innalzamento 
dell’oppresso. Se questo secondo 
momento non si verifica, l’istanza 
oppressiva si sente legittimata a ri-
tornare con forza. Infatti, fa parte 
della strategia dell’oppressore la stig-
matizzazione e la denigrazione della 
vittima. Senza questo l’oppressore 
sarebbe più facilmente smascherato e 
la sua prepotenza sarebbe facilmen-
te denunciabile.

Per questo motivo il salmo, in questa 
seconda fase liberatoria, divinizza le 
vittime “voi siete dei” (v. 6). E pro-
prio perché siete dei, nessuno vi può 
opprimere. Sono smascherate tutte 
le strategie di sopraffazione perché 
come si fa a schiacciare e a sottomet-
tere degli dèi riconosciuti e presentati 
apertamente come tali? È impossibile. 
Quindi la parte decostruttiva del pro-
cesso liberatore è quella di togliere 
divinità indovuta ai poteri oppressori, 
mentre la parte costruttiva dello stes-
so processo passa necessariamente 
dalla valorizzazione divinizzante delle 
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vittime. L’oppresso non è liberato pie-
namente fino a quando lui stesso non 
sente incontestabile il pezzo di divini-
tà che porta con sé. E questa nobiltà 
divina, che gli viene riconosciuta e 
attribuita da Dio stesso, s’impone con 
grazia e sobrietà anche di fronte ai po-
teri oppressori.

CONCLUSIONE

Questo salmo di liberazione ci 
ricorda dunque la complessità del 
processo oppressivo e la parallela 
complessità del processo liberatorio. 
Nel processo oppressivo non è 
solo l’oppressore colui che crea 
l’oppressione ma anche la vittima 
lo fa a sua insaputa, avverte Homi 
Bhabha,[5] noto analista culturale 
ed esperto nel decifrare i paradossi 
dell’alienazione. Spesse volte la 
vittima, non reagendo, convalida e 
dà forza al potere che l’opprime. Allo 
stesso modo nel processo liberatorio 
chi è liberato non lo è pienamente 
fin quando il potere oppressore non 
è stato ontologicamente contestato 
e fin quando il liberato non diventa 
divino, ci ricorda Franz Fanon,[6] noto 
psichiatra martinicano.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare 
a rispondere: Per quale motivo 
l’oppressione è sempre accompagnata 
da un discorso e da un pensiero 
stigmatizzante e denigrante della 
persona oppressa? Per quali motivi 
si nasconde nell’oppressione una 
giustificazione ideologica forte, quasi 
sacrale dell’agente oppressivo e dei 
meccanismi d’oppressione? Perché 

5 H. Bhabha, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma, 2006, pp. 11-34.
6 F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino, 2007, pp. 12-35.
7 M. Maffesoli, Ecosofia. Un’ecologia per il nostro tempo, Diana, Napoli, 2018, pp. 15-23.

ogni processo di liberazione implica 
e include necessariamente una 
dimensione religiosa, trascendente e 
iconoclasta?
Per poter raggiungere dunque una 
vera liberazione e smantellare ogni 
tipo di oppressione, bisogna andare 
oltre la concezione puramente 
psicologica e sociale dell’oppressione 
per descrivere questa in termini 
ecologici. Senza una liberazione 
ecologica tutte le altre oppressioni 
rimangono dormienti e solo 
parzialmente sconfitte.[7]
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SALMO 113

I
1 Alleluia. 
Lodate, o servi del SIGNORE, 
lodate il nome del SIGNORE. 
2 Sia benedetto il nome del SIGNORE, 
ora e sempre! 
3 Dal sol levante fino al ponente 
sia lodato il nome del SIGNORE.

II
4 Il SIGNORE è superiore a 
tutte le nazioni 
e la sua gloria è al di sopra dei cieli. 
5 Chi è simile al SIGNO-
RE, al nostro Dio, 
che siede sul trono in alto, 
6 che si abbassa a guardare 
nei cieli e sulla terra?

III
7 Egli rialza il misero dalla polvere 
e solleva il povero dal letame, 
8 per farlo sedere con i prìncipi, 
con i prìncipi del suo popolo. 
9 Fa abitare la sterile in famiglia, 
quale madre felice tra i suoi figli. 
Alleluia.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Il Salmo 113 è un tipico salmo alleluja-
tico del secondo raggruppamento. I 
salmi allelujatici sono in realtà accor-
pati in tre gruppi: 104-106; 111-117, 
146-150 più il Salmo 135 che insie-

1 R.D. Chaffee, The Hallelujah Psalms. Praises to a Personal God, ACCA, New York, 2017, pp. 12-22.

me al 136 formano il così chiamato 
“Grande Hallel”, cantato nella Pasqua 
ebraica. Se è vero che i salmi traccia-
no una progressione dalla preghiera 
del singolo (I libro) a quella del grup-
po (V libro), dai salmi nominali (libri 
I, II, III) a quelli anonimi (libri IV, V), i 
salmi alleluiatici sembrano suggerire 
invece una transizione che va dall’u-
mano al divino di cui la lode a Yahweh 
rappresenta l’apice. Questi salmi rea-
lizzerebbero dunque alla perfezione il 
percorso del credente che dal presen-
te lo porta verso l’eternità, dalla ter-
ra al cielo, dalle persone a Dio, dalle 
sfide della storia alla preghiera, dal 
dubbio alla lode, nella piena fiducia 
in Dio incarnata nella lode assoluta, 
cioè nell’Alleluia.

Questa conclusione, pecca tuttavia, 
per essere frettolosa e anche fuor-
viante perché la lode non è ciò che ci 
strappa dal mondo per consegnarci 
fideisticamente a Dio. Al contrario 
l’invocazione di Dio, e la piena fidu-
cia in lui, ci riconsegna la terra, la 
vita e soprattutto il corpo. La lode 
è sempre una lode incarnata, in-
carnata nel corpo.

I 24 Alleluia[1] dell’Antico Testamen-
to, parola composta da due termini 
“Allelu-Yah” (“lodate-Yahweh”), 
esclusivamente presenti in queste 
3 sezione dei salmi (escludendo le 4 
menzioni nell’Apocalisse), vogliono 
quindi incarnare il messaggio non 

«La tua benevolenza giunge 
fino al cielo» - 
“Rialza il povero dalla polvere” (Salmo 113:7)

SETTIMANA: 10 - 16 FEBBRAIO
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solo del Libro dei Salmi ma di tutta la 
Bibbia proprio perché alla loro base 
troviamo “la teologia dell’alleanza”, 
non detta storicamente, ma liturgi-
camente. Dare tutto a Dio significa 
ritrovare se stessi e si può ritrovare 
se stessi solo in Dio, dandogli e of-
frendogli il nostro tutto. Questo è 
l’essenza dell’alleanza riformulata in 
chiave moderna alla luce della cen-
tralità acquisita dell’individuo. A ogni 
modo, il centro dell’Alleanza è la re-
lazione e questa vincola anche Dio 
stesso. In questo senso il Dio migliore 
non è quello che è concentrato con la 
sua propria affermazione, ma piutto-
sto con la fioritura delle sue creature, 
come il migliore “uomo” non è quello 
che prova a essere resiliente a ogni 
costo e in ogni situazione, ma colui 
che loda Dio e a lui si consegna gratu-
itamente. Questa è la visione relazio-
nale della fede presente nell’Alleanza. 
La teologia dell’alleanza include non 
solo la fede ma la vita. E questa “teo-
logia dell’alleanza” in chiave liturgica, 
che troviamo in questi salmi alleluja-
tici, è ancora migliore e più completa 
perché da un lato precede la ragione, 
la consapevolezza e la scelta e, dall’al-
tro, diventa, per conseguenza, ancora 
più inclusiva. Essa riguarda non solo 
i credenti dentro una chiesa o una 
confessione, ma tutti gli umani e al 
di là degli umani, coinvolge tutte le 
creature e ogni espressione della vita 
non-umana. L’Alleanza riarticolata e 
rielaborata dalla lode, come in questi 
salmi alleluijatici, non è dunque antro-
pocentrica, ma ecocentrica. E questo 
allargamento è reso possibile da un 
teocentrismo centrifugo, cioè da un 
Dio protagonista non nel fare grande 

2 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 477-479; A. Lancellotti, I salmi, 
San Paolo, Milano, 1995, pp. 773-775; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 361-
363; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 481-484.

se stesso ma nel fare grandi le sue 
creature. Il teocentrismo biblico non 
esprime un monoteismo compatto e 
centripeto, ma un monoteismo relazio-
nale e inclusivo.

Per rinforzare dunque il valore di 
questa teologia inclusiva della vita, 
il primo gruppo alleluiatico (104-106, 
“salmi dell’alleanza”) fa finire ogni ca-
pitolo con un gran “Alleluia”. Il secon-
do gruppo alleluiatico (111-117, “salmi 
della Pasqua”) preferenzialmente in-
vece fa incominciare ognuno di questi 
salmi con un gran “Alleluia”. Il terzo 
gruppo alleluiatico (146-150, “salmi 
dossologici”), quello che chiude il 
salterio, in modo ancora più enfatico, 
in una specie di crescendo risolutivo, 
invece fa incominciare e concludere 
ognuna di queste ultime 5 preghiere 
con un gran Alleluia. Quindi dalla lode 
non si scappa, essa è imprescindibile 
non solo per la fede ma anche per la 
vita, perché se la lode è respiro o se 
il respiro è già lode, l’unico modo di 
vivere, è quello di lodare al contempo 
che si respira, cioè sempre e ovunque.

In un modo più specifico il Salmo 113 
è diviso in due sezioni:[2] la prima 
strofa (vv. 1-4) articola un accorato 
invito alla lode e la seconda strofa 
(vv. 5-9) spiega i motivi per cui Dio 
è degno di lode.

2. TEMA CENTRALE: “LA TUA 
BENEVOLENZA GIUNGE FINO 
AL CIELO”

“La tua benevolenza giunge fino al 
cielo”, titolo di questa settima rifles-
sione, è un motivo ricorrente in questo 
salmo. Dio è un Dio misericordioso. 
Che Dio sia misericordioso è quasi 
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una tautologia. È il predicato naturale 
del suo essere Dio. Il salmo aggiunge 
a questa naturale costatazione due 
importanti specificazioni. La prima è 
che quella misericordia è infinita. Essa 
non solo copre tutta la nostra vita in 
tutti i suoi momenti ma anche tutto 
ciò che circonda la nostra vita, cioè 
la terra, “dalla nascita del sole fino al 
suo tramonto” (v. 3). Non c’è spazio né 
luogo che sia asettico dalla presenza 
di Dio e della sua misericordia. Dio 
non è semplicemente onnipresente. 
Se fosse solo onnipresente questo 
avrebbe per noi un effetto paralizzan-
te e intimidatorio. La sua presenza sa-
rebbe una presenza ingombrante che 
bloccherebbe la nostra spontaneità e 
creatività. E senza creatività non solo 
la vita artistica ma la vita etica e so-
prattutto quella spirituale sono impos-
sibili. La sua onnipresenza può essere 
benefica solo se è di un certo tipo. Se 
è una presenza improntata dalla mi-
sericordia. In questo senso prima è la 
sua misericordia e poi la sua onnipre-
senza. Perché è sempre misericordio-
so è dunque onnipresente. Se non lo 
fosse la sua onnipresenza sarebbe una 
presenza quantitativa ma proprio per-
ché prima di tutto lui è misericordia, 
la sua presenza è qualitativamente 
dappertutto. Non è la sua presenza il 
dato straordinario, ma la sua miseri-
cordia onnipresente.

La seconda specificazione ci ricorda 
che la sua misericordia è flessibile 
quindi ridimensionabile e pronta a 
essere limitata e modulata dalle cir-
costanze e dalle persone che trova di 
fronte. Questa seconda caratteristica 
sembra contrastare la prima. In re-
altà l’arricchisce. Anzi, è soltanto la 
saggezza del proprio modo di essere 
che permette a Dio di essere presente 
3 A.V. Banerjee, E. Duflo, Una buona economia per tempi difficili, Laterza, Roma, 2020, pp. 8-23.

dappertutto senza che questa presen-
za rappresenti un ostacolo alla presen-
za delle sue creature. Tale è il valore 
di questa seconda caratteristica che 
Dio sembra voglia fare grandi gli altri 
piuttosto che fare grande se stesso.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“NELLA POLVERE E DALLA POLVERE. 
LA TERRA COME LUOGO DI 
RINASCITA”

La povertà, tema centrale di questo 
salmo insieme alla grandezza del 
nome di Dio, non è un evento pura-
mente economico. In una visione più 
complessa della povertà si colgono an-
che elementi, sociali, culturali, religio-
si. Questo salmo allarga ancora di più 
lo sguardo sulla povertà ricordandoci 
che la povertà è soprattutto un evento 
ecologico. Il povero diventa tale quan-
do smarrisce il suo collegamento con 
la terra. Quando da supporto della sua 
dignità (terra come punto d’appoggio), 
la terra diventa invece elemento che 
copre e seppellisce la sua dignità. Un 
buon rapporto con gli altri e con le ric-
chezze, rapporto incrinato nel povero, 
può essere ricostruito in modo saldo 
soltanto a partire da un rapporto sano 
con ss stessi nel quadro della natura, 
dell’ecosistema. Quando perdiamo 
il mondo, il mondo ci perde e quindi 
smarriamo il senso della nostra po-
sizione, della nostra dignità e della 
nostra ricchezza. La crisi ambientale 
aggrava la povertà e le disuguaglian-
ze ce lo ricordano Abhijit V. Banerjee 
e Esther Duflo[3] coppia vincitrice del 
Nobel di economia nel 2019 e profes-
sori al Massachusetts Institute of Te-
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chnology (MIT) di Boston.

A. Un nome inclusivo: “Sia benedetto 
il nome del Signore ora e sempre” 
(113:2)

Questa grandezza di Dio fondata sulla 
sua misericordia rende il nome di Dio 
un nome unico. Dio è unico proprio 
perché non c’è nessuno che agisca 
così disinteressatamente. E la caratte-
ristica portante del suo nome è l’inclu-
sività. Il nome di Dio non è un nome 
autoreferenziale. Non è una categoria 
teocentrica. Al contrario il suo nome è 
un nome relazionale e in questo senso 
antropocentrico. È nel suo nome che 
è iscritta la sua vocazione di legame 
con le sue creature. Questo non dimi-
nuisce ciò che lui è in sé, indipenden-
temente da noi, ma la forza del suo 
nome sta nella sua capacità relaziona-
le. Il suo nome, come il suo essere, è 
un inter-essere, un interesse nell’altro, 
per l’altro, con l’altro. Soltanto chi è in 
pace con se stesso è in grado di non 
sentirsi sminuito né dimenticato né 
tagliato fuori da un interesse che è 
rivolto agli altri. Quando questa matu-
rità affettiva non c’è anche un nobile 
interessamento agli altri è macchiato 
da egoismo. Gli altri diventano sempli-
cemente un palco per rinforzare il pro-
prio Io. In Dio, e nel suo nome, non c’è 
traccia di questa spinta narcisistica di 
autopreservazione. Dio è il Dio del pat-
to proprio perché nell’occuparsi degli 
altri lui non introduce un meccanismo 
nascosto per potenziare se stesso. Dio 
è un Dio “chenotico” proprio perché 
sa stare da parte, anche all’ombra, 
pur di non togliere spazio né protago-
nismo alle sue creature. La salvezza 
non è quindi un meccanismo sfruttato 
da Dio per rendere dipendenti le sue 
creature e presentarsi all’universo 

come eroe assoluto.

Per questa sobrietà nel saper interve-
nire, per questa presenza dolce e non 
invadente, il nome di Dio calza bene 
dappertutto. Dio non costringe gli altri 
e gli eventi ad adeguarsi a lui, ma è 
saggio e flessibile per adeguarsi lui a 
ogni momento, a ogni spazio, a ogni 
individuo. Per questo motivo il suo 
nome è lodato dappertutto e sempre. 
Non c’è nessun momento inappropria-
to per lodarlo come non c’è nessun 
spazio inadatto per invocarlo. La lode 
è possibile sempre e ovunque, “dalla 
nascita del sol fino al suo tramonto” 
(v. 3). Questo è possibile non per de-
creto divino ma grazie alla sua flessi-
bilità. È possibile invocare il nome di 
Dio in ogni circostanza proprio perché 
Dio si fa invocare in ogni circostanza. 
È la sua flessibilità che lo rende uni-
versale non la sua coerenza. Dio sa 
stare negli spazi degli altri. Non è un 
conquistatore che conquista gli spazi 
degli altri e se ne vanta. Nel creare 
delle creature libere lui ha ceduto a 
quelle creature parte del suo spazio 
che lui è attento a non prevaricare. 
La sua universalità è un’universalità 
conquistata con la sua flessibilità e col 
suo rispetto per degli spazi che prima-
riamente non gli appartengono. Che 
il nome di Dio sia dunque invocabile 
dappertutto è segno della sua flessibi-
lità e capacità di essere negli spazi al-
trui e non segno della sua onnipoten-
za. Per questo il suo nome è grande.

B. Una grandezza da ammirare: “La 
sua gloria è al di sopra dei cieli” 
(113:4)

Rispetto alla grandezza di Dio questo 
salmo ne riproduce due versioni, tutte 
e due veritiere. La prima grandezza, 
ce lo ricorda il versetto 4, deriva dal-
la sua capacità di governare la storia 
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e il mondo. Né la natura, né la storia 
precedono Dio, tantomeno lo determi-
nano. La Bibbia ha da sempre affer-
mato l’onnipotenza di Dio di fronte a 
entrambi che ha dichiarato contingen-
ti, non necessari. Questa signoria di 
Dio sulla natura e sulla storia non lo 
porta però a rimanere indifferente a 
essi. Dio è interattivo, dunque si lascia 
influenzare, non solo dall’uomo ma 
anche dalla storia e dalla natura. Né 
la storia, né la natura sono estranee 
a Dio. Nell’apertura e flessibilità del 
suo essere, Dio si lascia toccare dalla 
natura e dalla storia. Questo è certa-
mente sorprendete. E lo è già a parti-
re dell’essere umano. L’amore di Dio 
non solo dà, ma anche riceve. E quello 
che riceve dall’uomo influenza Dio e 
anche lo trasforma. Questo è l’amore 
come relazione che contraddistingue 
l’essere di Dio. L’amore in Dio non è 
unidirezionale, da lui a noi, non è una 
virtù che lui l’esercita e di cui noi be-
neficiamo. No, in Dio l’amore, essen-
za del suo essere, è relazione. Dio dà 
all’essere umano, ma allo stesso tem-
po riceve dall’essere umano qualcosa 
che lo arricchisce e che per certi versi 
lo trasforma. Noi non siamo inutili per 
Dio. La stessa cosa accade con la na-
tura e la storia. Non solo Dio crea l’una 
e l’altra, ma da esse si lascia influen-
zare. Che Dio si lasci influenzare dalla 
storia lo sappiamo, in quanto appar-
tenenti a una religione storica come il 
cristianesimo. Che lui si lasci influen-
zare dalla natura, ci risulta invece un 
po’ difficile da capire e forse anche da 
accettare. In vari brani della Bibbia 
Dio si presenta come un ente natura-
le. In Osea 14:8 Dio si presenta sor-
prendentemente come “Verdeggiante 
cipresso”. In altri capitoli (Salmo 80) 
Dio è descritto in termini ecologici, a 
prova che non è staccato della natura. 

Ciò che invece Israele ha da sempre 
combattuto è la divinizzazione della 
natura non la sua interazione con Dio 
e con l’essere umano. E in questo sal-
mo (v. 4) il termine che più ci aiuta a 
capire la grandezza di Dio e quindi la 
sua natura, è un elemento ecologico: il 
cielo. Effettivamente Dio è descritto in 
termini ecologici perché lo è a partire 
da un elemento ecologico: il cielo.

Dio è dunque un Dio potente che con-
trolla la storia e la natura dall’alto, (dal 
cielo, v. 4). La sua è una grandezza 
verticale, che anche se lui non l’utiliz-
za per opprimere, comunque lo innal-
za al di sopra di ogni cosa e gli ricono-
sce l’autorità su ogni cosa. Questa è la 
sua gloria (v. 4). Una Gloria fondata e 
radicata sulla sua onnipotenza e sulla 
sua onniscienza.

C. Fare grandi gli altri: “Egli rialza il 
misero dalla polvere” (113:7)

A questa “grandezza verticale”, il Sal-
mo 113, contrappone una “grandezza 
orizzontale” di Dio. Essendo in alto 
Dio potrebbe guardarsi solo in alto. 
Ma guardando in alto vedrebbe solo 
delle cose alte, celesti, cose ordinate e 
che funzionano. Invece, Dio osa guar-
dare controcorrente, e guardando in 
basso, cioè abbassando il suo sguar-
do, trova qualcosa di diverso, che lo 
contraddice. Qualcosa di asimmetrico 
rispetto a ciò che è e a ciò che fa: l’uo-
mo alienato, il povero. Apparentemen-
te l’intervento è un intervento vertica-
le, “rialza il povero”. È un intervento 
verticale in quanto Dio guarda in bas-
so e scende. Ma la dinamica dell’in-
tervento è orizzontale perché insegna 
quotidianamente al povero a recupe-
rare la fiducia in se stesso e a poter 
rinascere. L’accompagna ogni giorno. 
L’accompagnamento è un movimen-
to orizzontale tramite il quale Dio si 
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mette al nostro fianco e cammina con 
noi. Gesù, chiamato Emmanuele, è il 
prototipo di questo Dio orizzontale che 
cammina con noi solo per il piacere 
di essere con noi. E camminando con 
noi, fianco a fianco, ci ridà il nostro va-
lore e incominciamo ad apprezzare ciò 
che abbiamo e come ciò che abbiamo 
può germogliar e portare frutto.

La grandezza orizzontale di Dio non 
consiste dunque in creare una diffe-
renza sua rispetto a noi ma a valoriz-
zare quello che siamo e lì dove siamo. 
Questo secondo tipo di grandezza di 
Dio non consiste nel farsi grande ma 
nel fare grande l’altro: il povero. E il 
lavoro è duro perché nessuno riscat-
ta il povero in un istante, con un atto 
eroico. Se Dio non adottasse una posi-
zione orizzontale, continua e sequen-
ziale nel tempo, non potrebbe salvarci. 
La linea orizzontale della storia è la 
via della sequenzialità, della continu-
ità, della perseveranza, dell’accompa-
gnamento, della cura e della fiducia.

E la metafora che il salmo utilizza per 
descrivere l’alienazione umana, anco-
ra una volta è una metafora ecologica, 
presa dalla natura: la polvere (v. 7). 
La polvere descrive bene la nostra 
miseria ma anche la nostra rinascita. 
La nostra miseria quando non riuscia-
mo a staccarci dalla polvere e quando 
diventa la tomba dei nostri desideri 
e il crepuscolo dei nostri sogni. La 
polvere è ciò che è in basso e ciò che 
abbassa tutto. Quando c’è la rinascita 
non è che la polvere scompare. Non 
potrebbe. E anche noi non potremmo 
staccarci dalla polvere, siamo polve-
re, siamo terra, siamo umani. Ma la 
prospettiva è cambiata, perché quella 
polvere, quella terra che neutraliz-

4 D. Moyo, La carità che uccide. Come gli aiuti dell’Occidente stanno devastando il terzo mondo, Rizzoli, Milano, 
2011, pp. 23-42.

zava il povero ed era il suo cimitero 
ora, con l’accompagnamento di Dio, 
diventa lo spazio sopra cui camminare 
e senza il quale mancherebbe l’appog-
gio. Da cimitero ad appoggio, da po-
vero a principe.

CONCLUSIONE

La misericordia e bontà di Dio 
sono disponibili per tutti sempre e 
ovunque. Questo è il gran messaggio 
di questo salmo. Ma non è il più 
importante. Ancora più importante è 
la notizia che quella benevolenza non 
è una benevolenza paternalistica ma 
una “chenotica”. È una benevolenza 
che si ridimensiona al proprio 
scapito per innalzare l’altro. Perché, 
purtroppo, anche una grande virtù 
come la bontà potrebbe essere 
utilizzata in modo centripeto rispetto a 
quello che l’esercita.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
rispondere: Qual è il vero bisogno 
del povero, senza dimenticare 
l’indubbio disagio materiale? Perché 
la filantropia, nonostante sollevi i 
poveri da urgenti e pressanti disagi, 
fa comunque parte del problema e 
non della vera soluzione? Come si 
esprime il senso di frustrazione e di 
fallimento nel povero e cosa questo 
può provocare?
Questo paternalismo che pretende 
aiutare il povero, dice l’economista 
zambiana naturalizzata americana, 
Dambisa Moyo,[4] è “una carità che 
uccide”. Invece una bontà che costa, 
che fa perdere qualcosa a chi la vive, 
in virtù della fioritura dell’altro in un 
senso centrifugo ai propri interessi, 
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ecco la vera grandezza di Dio e della 
sua bontà che questo salmo esalta 
tramite la figura del povero rialzato e 
dell’infertile diventata madre ti tanti 
figli. Rialzare il povero, ci ricordano gli 

5 A.V. Banerjee, E. Duflo, L’economia dei poveri. Capire la vera natura della povertà per combatterla, Feltrinelli, Mila-
no, 2020, pp. 5-31.

economisti Abhijit Banerjee ed Esther 
Duflo,[5] non è una questione di 
risorse ma di atteggiamenti incarnati, 
promossi e trasmessi.
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SALMO 128

I
1 Canto dei pellegrinaggi. 
Beato chiunque teme il SIGNORE 
e cammina nelle sue vie! 
2 Allora mangerai della fatica 
delle tue mani, 
sarai felice e prospererai. 
3 Tua moglie sarà come 
vigna fruttifera, 
nell’intimità della tua casa; 
i tuoi figli come piante d’olivo intorno 
alla tua tavola.

II
4 Ecco così sarà benedetto 
l’uomo che teme il SIGNORE. 
5 Il SIGNORE ti benedica da Sion! 
Possa tu vedere la prosperi-
tà di Gerusalemme 
tutti i giorni della tua vita. 
6 Possa tu vedere i figli dei tuoi figli. 
Pace sia sopra Israele.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Diviso in due sezioni:[1] la benedizio-
ne a casa ed in famiglia (v. 1-13) e la 
benedizione in città e in pubblico (vv. 
4-6). Tutti i salmi sono dei poemi arti-
colati sempre in varie strofe. E questo 
artificio letterario non ha come com-
pito solo quello di organizzare tramite 
quelle strofe il materiale che si vuol 

1 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 536-538; A. Lancellotti, I salmi, 
San Paolo, Milano, 1995, pp. 844-846; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 402-
404; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 544-547.

comunicare. Le strofe hanno un valore 
extra-letterario di collegamento con 
la realtà e con la vita, ricordandoci 
che la preghiera come la vita stessa si 
svolgono sempre su vari piani e che 
la difficoltà deriva proprio da questa 
multi-stratificazione. A giochi fermi 
uno può limitarsi a considerare solo 
un piano, come fa il patologo col corpo 
inerte che studia su un tavolo. Ma nel 
movimento della vita i piani s’incro-
ciano e si sovrappongono rendendo 
non solo più difficile la lettura dell’u-
mano ma anche l’articolazione di ciò 
che dobbiamo fare.

In questo salmo, dove si descrivono 
dunque due situazioni contestuali, la 
casa e il fuori casa, a partire dalle due 
strofe che qui sono proposte, la sag-
gezza ermeneutica e la saggezza an-
tropologica vanno di pari passo perché 
non è sufficiente sapere che la vita 
come il testo che uno legge ha vari li-
velli. Bisogna ancora fare corrisponde-
re l’atteggiamento corretto al contesto 
corrispondente. L’atteggiamento vir-
tuoso fuori casa potrebbe non esserlo 
più a casa come il comportamento 
generoso dentro casa potrebbe essere 
marcato d’ingenuità se uno lo propone 
allo stesso modo fuori casa.

2. TEMA CENTRALE: “SAGGEZZA 

Saggezza per vivere in modo 
giusto - 
“Come piante d’olivo” (Salmo 128:3)

SETTIMANA: 17 - 23 FEBBRAIO
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PER VIVERE IN MODO GIUSTO”

“Saggezza per vivere in modo giusto”, 
titolo di questa ottava riflessione e 
tema principale di questo salmo, ci 
invita a pensare sul fatto che per vi-
vere bene non basta agire. L’azione 
deve essere preceduta da una visione 
sensata della vita: dalla saggezza. Ma 
è proprio qui che si contrappongono 
due concetti: coerenza e saggezza. La 
coerenza implica avere la capacità di 
essere sempre se stesso. L’affidabilità 
etica consiste nel saper agire in modo 
che gli altri possano fidarsi del fatto 
che uno sarà sempre quello che è sen-
za creare disorientamento o sorpresa. 
Vivere con coerenza significa andare 
oltre i mutamenti circostanziali e pas-
saggieri per poter articolare nel pro-
prio comportamento quella costante di 
vita che deriva da una fedeltà ferrea a 
principi immutabili.

Questo modo di definire il proprio 
comportamento è certamente prezio-
so. La nostra vita sarebbe priva di un 
componente essenziale se noi dimen-
ticassimo la coerenza etica. Ma la co-
erenza etica pur essendo necessaria 
è tuttavia insufficiente. E lo è proprio 
perché la vita ci costringe in tutte le 
sue stagioni a mutar scenario, a volte 
perché noi stessi lo vogliamo, a volte 
perché siamo costretti dalla vita stes-
sa a cambiarlo. E quando cambia lo 
scenario cambia anche il tipo di com-
portamento almeno nella sua forma. 
Alla coerenza etica subentra la flessi-
bilità etica che è quell’atteggiamento 
di apertura alla vita che pur preser-
vando una certa continuità col passa-
to spesse volte lo travolge in virtù di 
nuove sfide che il presente o il futu-
ro seminano sul nostro percorso. La 
saggezza nel vivere, quindi, implica 

2 G. Pellegrino, M. Di Paola, Etica e politica delle piante, Derive Approdi, Roma, 2019, pp. 142-168.

la cura del proprio passato ma anche 
il superamento del nostro passato e 
soprattutto il discernimento di quan-
do è appropriato e quando conviene 
l’uno o l’altro.

Vivere nel modo giusto non è quindi 
ripetere sempre il solito atteggia-
mento virtuoso perché quella virtù, 
vera nella sua essenza, potrebbe es-
sere fuori posto e quindi configurarsi 
come una dis-virtù o come un vizio. 
È essenziale, dunque, la lettura e la 
percezione del contesto non per an-
nacquare il principio o il valore ma 
piuttosto il contrario, per dargli forza 
e vigore. Il discernimento della natura 
del contesto salva o deforma il princi-
pio che uno vuole concretizzare con la 
propria azione.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“ESSERE COME PIANTE D’OLIVO”

Questo salmo è costruito su due po-
tenti metafore ecologiche: la vite e 
l’olivo. Apparentemente queste due 
piante non sono entità etiche proprio 
perché non hanno consapevolezza e 
soprattutto perché mancano di ciò che 
le variegate etiche contemporanee 
richiedono come caratteristica distin-
tiva dell’umano: il movimento. Ma, es-
sendo, la vite e l’olivo, entità immobili, 
articolano una critica serrata del mo-
dello della mobilità etica-spirituale. Al 
loro posto suggeriscono il modello del-
la fioritura etico-spirituale che presup-
pone proprio la capacità, non l’han-
dicap, di rimanere immobili. Solo ciò 
che è fermo e radicato può fiorire. Ne 
deriva da questo, secondo Gianfranco 
Pellegrino e Marcello Di Paola,[2] pro-
fessori alla LUISS di Roma, un modello 
etico-politico diverso, non più artico-
lato esclusivamente sulla crescita ma 
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sulla condivisione e sull’affidamento.

A. Benedetto in famiglia: 
“Nell’intimità della tua casa” (128:3)

Che cosa caratterizza la vita dentro 
casa? La vita dentro casa è caratteriz-
zata dall’intimità. Dentro casa uno non 
ha bisogno di portare una maschera, 
di fingere di essere un altro. A casa 
uno si sente nel proprio territorio e si 
muove seguendo la spontaneità del 
proprio essere. Tutto ci è familiare, 
vicino, conosciuto. Non solo a casa 
noi conosciamo le cose ma le cose è 
come se ci conoscessero e da questo 
nasce un senso di radicamento e di 
appartenenza che va al di là della con-
sapevolezza. Prima di poter pensare 
o di elaborare una strategia siamo già 
accolti e integrati.

Questo benefico legame d’immedia-
tezza col nostro territorio diventa 
purtroppo l’antisala dell’apatia e del 
disimpegno. Proprio perché le cose 
m’appartengono e io appartengo alle 
cose non c’è lo stacco benefico della 
conquista. La non sovrapposizione, 
quindi lo stacco fra noi e il territorio o 
fra noi e gli altri porta il beneficio del 
desiderio, del corteggiamento o della 
conquista che però qui viene a man-
care proprio perché siamo già nel pa-
radiso. Quindi progressivamente pre-
tendiamo possedere cose e spazi to-
gliendo così agli altri l’aura della loro 
unicità che nulla potrebbe possedere 
e allo stesso tempo rimpigrendoci di 
fronte a qualsiasi esigenza materiale 
e antropologica. Coincidiamo con noi 
stessi, con gli altri e con il territorio. 
La simbiosi col territorio ci ha inghiot-
tito e ha inghiottito in noi la diversità 
del territorio. Il territorio, la casa, sia-
mo noi e noi siamo la casa.

Per questo motivo ciò che doveva 

essere lo spazio a noi familiare è de-
formato, nei migliori dei casi, in uno 
spazio d’indifferenza e nel peggiore 
dei casi in uno spazio di prepotenza. 
In uno spazio così caratterizzato, pa-
radossalmente, molte cose possono 
funzionare dando l’apparenza di fun-
zionalità. Ma un’esperienza invece 
si atrofizza necessariamente: la cre-
scita. Si sopravvive ma non si cresce, 
non si fiorisce.

L’eccessiva familiarità deve essere 
spezzata dal timore concepito come 
rispetto e ammirazione. In primo luo-
go, il timore di Dio (v. 1). che ci ricorda 
che quello spazio pur essendo a noi il 
più familiare, in realtà non ci appar-
tiene. Sentirsi staccato dal proprio ter-
ritorio non ci permette di fiorire. Allo 
stesso modo, il sentirsi troppo vicino 
al proprio spazio o sentirlo eccessiva-
mente proprio, produce lo stesso effet-
to di mancata crescita. Il timore di Dio, 
dunque, come prototipo di un timore 
umano strutturale, inteso non come 
paura e angoscia, ma come rispetto 
e ammirazione, rappresenta la ga-
ranzia della propria fioritura. Questo 
timore ci permette di avvicinarci alle 
persone senza manipolarle o alle cose 
senza possederle.

Quando questo avviene, allora com-
prendiamo che quello che facciamo 
(v. 2) porta dei risultati. E questi risul-
tati non sono solo miei ma di tutta la 
famiglia. E la metafora che utilizza il 
salmo per descrivere la realizzazione 
di una relazione perfetta col territorio 
è una metafora ecologica: la pianta. 
La moglie è descritta come una “vi-
gna fruttifera” e i figli come “piante 
d’ulivi” (v. 3).

La forza di questa metafora ecologica, 
però, non solo risiede nel descrivere 
la realizzazione della famiglia come 
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crescita, ma soprattutto nel descrivere 
questa crescita come meccanismo in-
terno e immanente a ciascuno di noi. 
La fioritura, infatti, a differenza della 
santificazione dove ci si chiede di es-
sere come un altro, sottolinea il fatto 
che a noi ci viene chiesto di essere noi 
stessi. La fioritura è l’evento tramite 
cui noi portiamo a compimento i nostri 
propri doni, la nostra propria essenza, 
ciò che siamo. La nostra unicità.

Questa fioritura implica due cose im-
portanti. Da un lato il rispetto di ciò 
che sono gli altri; il non manomettere 
l’unicità degli altri e non deformarla 
con schemi che non corrispondono. 
Dall’altro, il ricevere dagli altri la loro 
fioritura. E questo implica che gli in-
terventi non sono mai unilaterali. Chi 
vuole dare deve essere disposto a ri-
cevere. La fioritura della moglie e dei 
figli significa che il padre padrone che 
solo vuole dare e comandare cede il 
posto al padre vulnerabile e incomple-
to che si lascia arricchire dalla fioritu-
ra della propria famiglia.

B. Benedetto in città: “Il Signore ti 
benedica da Sion” (128:5)

La saggezza per vivere in modo giusto 
ha tuttavia un secondo versante: la 
vita al di fuori della propria casa. Fra 
casa e fuori casa c’è più di un rapporto 
puramente sequenziale. Sequenziale 
è la cronologia ma non la tipologia. 
La cronologia in quanto uno non può 
essere dentro casa e fuori casa allo 
stesso tempo. Ci sono infatti atteggia-
menti e comportamenti tipici per la 
casa e atteggiamenti e comportamenti 
che s’addicono solo per il fuori casa. E 
questa differenza richiede una grande 
saggezza e flessibilità etica per non 
confondere i territori e i contesti. Que-
sto ci ricorda che un’etica della coe-
renza che vorrebbe, nel nome di un’u-

nità identitaria e comportamentale, 
proporre sempre e dovunque un unico 
tipo di azione, è più miope di quanto 
sembri. Gli spazi della vita sono diffe-
renziati e quindi danno nascita a delle 
azioni diverse. E la differenza essen-
ziale fra la casa e il fuori casa ha a che 
fare non solo con le sfide diverse che 
l’agente etico trova nell’una e nell’al-
tra, ma anche con delle antropologie 
diverse che trascinano con sé dei lin-
guaggi e dei pensieri diversi.

Infatti, riuscire a essere “benedetto” 
anche fuori casa, in città, soprattutto 
oggi dove la frattura fra il pubblico e 
il privato è nettamente maggiore che 
nel passato, rappresenta una sfida im-
portante. Riuscire a esprimere in città, 
nello spazio pubblico, la stessa sag-
gezza, lo stesso controllo e la stessa 
serenità mostrate a casa rappresenta 
un compito quasi impossibile. E qui 
si fa riferimento non unicamente al 
comportamento riuscito ma al compor-
tamento benedetto. L’azione richiesta 
per il fuori casa non può limitarsi a 
essere soltanto precisa e corretta, cioè 
affidabile. L’affidabilità etica manife-
stata con fatica nello spazio pubblico 
non basta. Ci vuole in quell’azione 
riuscita un segno di trascendenza, un 
qualcosa che punti oltre. Se questo 
non avviene la pur importante presen-
za etica nello spazio pubblico rimane 
corta ed è nell’essenza un fallimento 
coperto. L’azione riuscita è quella che 
nello spazio pubblica va oltre la poli-
cy o la strategia di contenimento del 
male, per puntare a un mondo nuovo, 
un mondo alternativo, a un respiro e 
una prospettiva diversi. Altrimenti 
quella buona azione rimane un’azione 
meccanica, monca e di gambe corte. 
La vera azione trasgredisce il presente 
per aprire un futuro nuovo, non è una 
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ripetizione ma una innovazione, non 
una costatazione ma una rivelazione. 
È una nascita. Questo significa essere 
“benedetto in città” ed essere “bene-
dizione per altri” in città.

CONCLUSIONE

Il richiamo a un’etica della 
responsabilità, secondo questo 
salmo, dunque non basta. In 
un’etica della responsabilità 
troppo peso è dato ancora alla 
consapevolezza e al fare strategico 
e troppo poco all’inconsapevolezza 
e all’imprevedibile. L’“affidabilità 
etica”, quantunque importante e 
necessaria, deve poter mutarsi in 
“affidamento etico”. La resilienza 
morale deve abbinarsi alla flessibilità 
etica come la mobilità e il dinamismo 
etico devono poter trasformarsi in 
serenità e radicamento morale. E tutto 
questo si dice bene e si dice meglio 
con delle categorie e delle metafore 
etiche proposte e introdotte da questo 
salmo: essere come “vigna fruttifera” 
e come “piante d’olivo” (v. 3). 
Essendo cambiate anche le coordinate 
sociali e affettive della famiglia 
contemporanea, il profilo morale ne 

3 A.G. Canovi, Di troppa (o poca) famiglia. Radici, zavorre e risorse: un percorso dentro le relazioni affettive, verso 
la libertà, Sperling & Kupfer, Milano, 2022, pp. 21-34; F. D’Agostino, Filosofia della famiglia, Giuffré Editore, Milano, 
2003, pp. 5-19.
4 M. Gutierrez Ferretti, Ritrovare l’azione a partire dalla vulnerabilità, Tesi di laurea in filosofia, Università di Bologna, 
marzo 2023, pp. 2-5.
5 Questo è il richiamo della Mortari in una introduzione dal titolo “Prendersi cura del mondo”, come traguardo e pro-
spettiva di ogni sano processo formativo. L. Mortari, Educazione ecologica, Laterza, Roma, 2020, pp. v-xiii.

esce trasformato.[3]
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
rispondere: Quali sono i punti di 
contatto e i punti di differenza fra 
responsabilità e saggezza morale? La 
correttezza morale è punto d’arrivo 
o punto di partenza di una saggezza 
etica? Quanto il modello etico vegetale 
(olivo, vite) corregge il modello 
etico della prestazione, così diffuso 
e trasversale nel nostro contesto 
attuale?
L’azione etica per riuscire, ce lo 
ricorda Melody Gutierrez Ferretti[4] in 
un suo saggio, non ha bisogno della 
completezza, della linearità e meno 
ancora dell’infallibilità di un’azione 
perfetta e simmetrica a se stessa e 
ai suoi ideali, quanto piuttosto della 
vulnerabilità. Contrariamente a ciò 
che pensiamo è la vulnerabilità ciò 
che permette la fioritura delle nostre 
azioni. Non è la completezza ciò che 
rende le nostre azioni vive, avvincenti 
e bio-filiche quanto piuttosto la loro 
incompletezza, la loro vulnerabilità. 
Per fare della vulnerabilità il punto 
di partenza delle nostre azioni 
c’è bisogno di una “paideia”, di 
un’educazione che sia ecologica, 
aggiunge Luigina Mortari.[5]
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SALMO 2

I
1 Perché questo tumulto fra le nazioni, 
e perché meditano i popoli cose vane? 
2 I re della terra si danno convegno 
e i prìncipi congiurano insieme 
contro il SIGNORE e contro il 
suo Unto, dicendo: 
3 «Spezziamo i loro legami, 
e liberiamoci dalle loro catene».

II
4 Colui che siede nei cieli ne riderà; 
il Signore si farà beffe di loro. 
5 Egli parlerà loro nella sua ira, 
e nel suo furore li renderà smarriti: 
6 «Sono io», dirà, «che ho sta-
bilito il mio re 
sopra Sion, il mio monte santo».

III
7 Io annuncerò il decreto: 
Il SIGNORE mi ha detto: «Tu 
sei mio figlio, 
oggi io t’ho generato. 
8 Chiedimi, io ti darò in 
eredità le nazioni 
e in possesso le estremità della terra. 
9 Tu le spezzerai con una 
verga di ferro; 
tu le frantumerai come un 
vaso d’argilla».

IV
10 Ora, o re, siate saggi; 

1 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 32-35; A. Lancellotti, I salmi, San 
Paolo, Milano, 1995, pp. 87-91; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 44-51; W. 
Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 31-36.

lasciatevi correggere, o giu-
dici della terra. 
11 Servite il SIGNORE con timore, 
e gioite con tremore. 
12 Rendete omaggio al figlio, 
affinché il SIGNORE non si adiri 
e voi non periate nella vostra via, 
perché improvvisa l’ira sua po-
trebbe divampare. 
Beati tutti quelli che confidano in lui!

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo è diviso in quattro se-
zioni:[1] discorso sulle nazioni, l’in-
tervento di Dio (ride), la descrizione 
del Figlio mediatore e l’invito finale a 
diventare saggi.

In questa sequenza di strofe che ve-
dono protagonisti le nazioni (re) e Dio, 
l’intento è quello di ricordare la natu-
ra ambivalente del potere. Il potere 
che governa un popolo e un territorio, 
facilmente diventa assoluto e si con-
sidera ultima istanza di una gerarchia 
che deve essere tutta al suo servizio. 
Così facendo dimentica i due estremi 
della catena in cui è inserito. A valle, 
il popolo che deve gestire e a monte 
Dio che concede a ogni governo l’au-
torità di gestione.

Tutta la struttura del salmo in quat-
tro strofe è un invito ai re e leader 
del mondo a non dimenticare questa 
doppia subordinazione al popolo e a 

«Benedetto colui che viene 
nel nome del Signore» - 
“Perciò gioite con tremore” (Salmo 2:11)

SETTIMANA: 24 FEBBRAIO - 1 MARZO
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Dio. Ogni potere si assolutizza quando 
dimentica questo doppio legame di 
servizio e di appartenenza.

2. TEMA CENTRALE: “BENEDETTO 
COLUI CHE VIENE NEL NOME DEL 
SIGNORE”

“Benedetto colui che viene nel nome 
del signore”, titolo di questa nona ri-
flessione, è una citazione del Salmo 
118:26, ripresa poi dai vangeli (Gv 
12:13) che indica bene la centralità di 
Gesù come mediatore, che è il tema 
centrale del Salmo 2. Mentre le riprese 
di questo salmo nel Nuovo Testamen-
to colgono la dimensione spirituale 
di Gesù, i salmi sottolineano invece 
il carattere antropologico e sociale 
della sua figura. In particolar modo, il 
Salmo 2 sottolinea addirittura la sua 
dimensione politica. In altre parole, 
questo è un salmo politico. Lo è non 
solo perché parla dei re delle nazioni e 
dell’esercizio saggio del potere che a 
loro viene affidato in funzione dei po-
poli della terra, ma lo è ancora di più 
perché ricorda che oltre al popolo i re 
devono rendere conto di ciò che fan-
no a Dio stesso.

Per questo motivo l’azione degli esseri 
umani non ha semplicemente una di-
mensione morale. Tutto ciò che faccia-
mo ha delle implicazioni al di là di noi 
stessi, nel gruppo e nella struttura po-
litica in cui viviamo. Si configura così 
una vita più complessa fatta non solo 
di rapporti immediati e diretti ma d’in-
terazioni lente, mediate e indirette.

Per la maggior parte di noi queste me-
diazioni, politiche o sociali, non solo 
sono fuorvianti e deformanti ma anche 
perfettamente inutili. Pensiamo che i 
rapporti veri siano sempre i rapporti 
diretti e autentici dove in modo imme-

diato noi sentiamo e vediamo gli altri 
per ciò che sono e viceversa gli altri 
hanno un’idea chiara e diretta di noi e 
di ciò che desideriamo.

Questo rapporto diretto con gli altri 
e con la realtà rischia di essere un 
rapporto povero e vulnerabile perché 
sarebbe affidato unicamente al volere 
delle persone. Chi parla di volere, par-
la di arbitrio e quindi di mutevolezza. 
È dunque nel beneficio della stabilità 
dei rapporti che fra me e gli altri in-
tervenga una terza istanza, la politica 
intesa non in senso partitistico ma 
istituzionale. Fra me e gli altri c’è un 
elemento terzo, le istituzioni, che ne-
cessariamente rallentano il rapporto 
con gli altri perché lo rendono più im-
personale ma allo stesso tempo lo pro-
teggono dell’arbitrarietà dei singoli. 
Il benessere che riceviamo o il benes-
sere che garantiamo agli altri non può 
dipendere dal nostro stato d’animo del 
momento. C’è una grande incertezza 
nella bontà e nella generosità sog-
gettiva e preferenziale delle persone 
generose. Ci vuole un’istanza terza 
che renda costante il bene offerto e lo 
strappi agli alti e bassi e agli ondeg-
giamenti delle mie emozioni. Noi do-
vremmo essere in grado di garantire 
ad altri, tramite delle istituzioni terze 
che ce lo richiedono e obbligano, il 
bene anche quando non siamo ben di-
sposti nell’animo.

Questo salmo è dunque un salmo sul-
la virtù della mediazione politica e 
istituzione e soprattutto su colui che 
incarna la mediazione perfetta: “Il Fi-
glio”, il Messia. È dunque imputato ai 
re e sovrani della terra non solo di fare 
un uso assolutistico del potere, ma 
soprattutto di non tener conto della 
mediazione del Figlio di Dio, il quale, 
invece, dovrebbero ascoltare. Tutto il 



72

salmo è una chiamata a tener conto il 
Figlio e ad ascoltarlo.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“LA HYBRIS DI VOLER ANDARE 
OLTRE LA NATURA”

La prepotenza dei forti è il tema di 
questo salmo con l’invito sincronico a 
rinsavire ascoltando Dio e soprattutto 
accogliendo il suo mediatore, il Figlio. 
Ma l’ossessione di voler controllare 
popoli, comunità e individui è indis-
sociabile dalla sete di controllo sulla 
natura e sui territori. Ogni prepoten-
za politica parte da una prepotenza 
ecologica, ce lo ricorda Gianfranco 
Pellegrino e Marcello Di Paola.[2] Da 
qui il bisogno urgente di articolare 
una nuova etica e una nuova politica 
proprio a partire da un nuovo model-
lo ecologico. E il paradosso nasce dal 
fatto che le indubbie prepotenze dei 
poteri politici del passato, che noi giu-
stamente descriviamo come arbitrarie 
e assolutistiche, s’iscrivevano tuttavia 
in un riconosciuto rispetto della natu-
ra, mentre i governi democratici delle 
nostre società contemporanee che 
hanno abbattuto o dimezzato, anche 
se non completamente, quelle prepo-
tenze passate, s’inseriscono in un con-
testo di prepotenza maggiore non più 
a scapito delle persone (età dei diritti) 
ma a scapito della natura. Alla fine dei 
conti, dunque, l’arbitrio, la prepotenza 
e lo sfruttamento non sono diminuiti 
ma aumentati nei nostri giorni. Essi 
si sono semplicemente spostati verso 
degli enti che non hanno voce: le spe-
cie dell’ecosistema.

A. Nazioni disfunzionali: “Perché 
meditano i popoli cose vane?” (2:1)

Le nazioni, con i loro re a capo, perdo-

2 Gianfranco Pellegrino, Marcello Di Paola, Etica e politica delle piante, Derive Approdi, Roma 2019, pp. 142-168.

no la rotta non quando si adagiano e 
non intraprendono più nulla nei con-
fronti della vita. La via dell’inefficienza 
e del lasciare fare, dell’inoperatività 
e della trascuratezza viene percepita 
immediatamente come trascuratezza 
e abbandono ed è dunque immediata-
mente giudicata. Il verdetto è facile. Il 
problema nasce quando le nazioni e i 
re sono invece perfettamente opera-
tivi e intraprendenti, eppure non rie-
scono a risolvere i problemi. Quando 
questo capita, molto probabilmente 
accade ciò che questo salmo dice: si 
fa tanto però di quelle cose che sono 
alla fine inessenziali tralasciando per 
miopia invece quelle essenziali. Qui è 
descritto in modo implicito il fascino 
delle cose “vane” (v. 1). Si può dun-
que fare tanto senza concludere nulla 
se non si ha la saggezza di discerne-
re quali sono le cose essenziali. E le 
cose essenziali spesso sono coperte 
dalle cose urgenti ma inessenziali. 
Non che le cose urgenti non contino. 
Anzi, bisogna occuparsi di esse ma 
nel farlo bisogna riuscire a capire che 
se sia necessario occuparsi delle cose 
urgenti: questo è ancora insufficien-
te per potere orientare la vita nella 
direzione giusta.

Il pensiero giudicato in questa prima 
strofa non solo è il pensiero che medi-
ta cose vane, ma il pensiero che diven-
ta ossessione. Quando questo accade 
si fanno delle cose senza sapere per-
ché come se importasse solo farle indi-
pendentemente di quello che riescono 
a raggiungere. Si perde la bussola. Le 
azioni e i pensieri diventano meccani-
ci. Fra perdita dell’orizzonte e l’osses-
sione di un falso orizzonte, il cammino 
è breve. E in questo salmo la perdita 
del pensiero in cose vane (deforma-
zione per deficit) diventa paradossal-
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mente nel tempo ossessione per cose 
che sembrano vere (deformazione per 
eccesso). I re della terra ce l’hanno 
contro “l’Unto” del Signore e contro 
lui scaricano tutta la loro aggressivi-
tà che invece inizialmente sembrava 
inesistente. Le persone troppo calme, 
eccessivamente remissive creano un 
problema non per la loro apatia ma per 
la loro eventuale esplosione che avvie-
ne quando meno ci si aspetta. I re del-
la terra che solo parlavano e pensava-
no, a un certo punto esplodono in lotta 
diretta contro il Signore stesso (vv. 2, 
3). Il fermarsi alle cose vane (v. 1) non 
è dunque così innocuo e innocente. 
Nel tempo, proprio tramite un mecca-
nismo di compensazione, l’apatia o il 
conformismo, possono diventare alta-
mente distruttivi della vita altrui, oltre 
che della propria, tramite esplosioni di 
progetti e iniziative incontrollate.

B. Un Dio bipolare, s’adira e ride: 
“Colui che si siede nei cieli ne ride” 
(2:4)

La reazione di Dio nel salmo appare 
paradossale. È un Dio che esprime 
la sua ira (v. 5) ma anche un Dio che 
ride (v. 4). Tutte due le reazioni di 
Dio sembrano avvicinarlo troppo agli 
umani. In realtà, non va bene che un 
Dio rida di cose serie e tantomeno che 
s’adiri su cose doppo tutto semplici. 
Ma al di là di queste reazioni speci-
fiche, il salmo prova a trasmettere 
un’idea relazionale di Dio. Che Dio sia 
relazionale significa che lui non solo 
prende sul serio le nostre reazioni, 
qualunque siano, ma anche il fatto più 
sorprendente di adeguarsi e quindi 
di calare se stesso in queste reazioni. 
Se non si calasse e se lui stesso non 
fosse toccato da queste reazioni, che 
tipo di relazionalità avrebbe? Sarebbe 
ancora relazionale come pretende? 

Dio non può dirsi relazionale se non è 
influenzato dalle nostre reazioni. Es-
sere nelle relazioni non significa poter 
decidere su quelle relazioni ma essere 
influenzato da esse. Le relazioni, se le 
viviamo veramente, necessariamente 
influiscono su di noi, senza determi-
narci in virtù di una libertà decisionale 
che però appare relativa e relaziona-
le non assoluta.

Poi umanamente, non è un male né ri-
dere né adirarsi. Dipende sempre dalle 
proporzioni e dai contesti. Infatti, che 
Dio rida o s’adiri è solo mostra della 
sua capacità relazionale con gli umani. 
Ma la cosa più difficile non è ridere o 
non ridere, adirarsi o non adirarsi, ma 
soprattutto il capire quando conviene 
l’uno e quando l’altro. E la saggezza di 
Dio consiste proprio nel sapere bene 
quando conviene esprimere l’uno o 
l’altro. E la metafora utilizzata per de-
scrivere questa saggezza di Dio, nel 
ridere o nell’adirarsi, ancora una volta 
è una metafora ecologica: “siedi nei 
cieli” (v. 4). E dall’alto, reale o metafo-
rico, che si ha una visione migliore di 
ciò che succede nel basso della terra e 
dunque cosa bisogna fare.

C. Un messaggero mediatore: “Tu sei 
mio Figlio” (2:7)

L’interazione fra Dio e i potenti della 
terra raggiunge il suo apice soltan-
to nella terza strofa (vv. 7-9). Perché 
il vero confronto fra le parti non av-
viene sempre nel pieno delle parole, 
delle azioni o delle reazioni, ma nei 
presupposti impliciti che inquadra-
no e danno cornice al confronto. Ed è 
questa strofa dove si delinea quella 
cornice. Questa è descritta in termi-
ni di mediazione.

Noi normalmente pensiamo che il 
confronto vero, il più onesto, quello 
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con più probabilità di riuscita, a livello 
interpersonale come a livello politico, 
sia il confronto diretto. Questo con-
fronto diretto eviterebbe di per sé i 
fraintendimenti, le supposizioni, le 
presupposizioni, il sospetto o il risen-
timento. In realtà il confronto diretto 
ha solo il beneficio del tempo reale e 
quello degli interventi immediati e più 
o meno spontanei. Incalzati dal tempo 
reale le parole, le azioni e reazioni pri-
me non sono quindi le migliori. Sono 
solo le più immediate. Da qui il biso-
gno di stabilire delle mediazioni che 
certamente rallentano il processo ma 
rallentandolo lo migliorano. Fra Dio e i 
re della terra, Dio sembra voler evitare 
il confronto diretto e indirizzare il con-
fronto tramite il suo Figlio.

Il beneficio delle mediazioni è proprio 
quello di non apparire come istanze 
completamente estranee ai gruppi 
che si confrontano. Se sono mediazio-
ni sono almeno in parte espressioni 
affidabili di ogni partecipante che si 
confronta. La mediazione del Figlio, 
dunque, salvaguarda e riconosce una 
certa autonomia sia della politica che 
della religione. Alla politica (ai suoi re) 
gli si riconosce un relativo spazio di 
gestione autonomo. E la stessa cosa si 
fa con la religione. Un confronto diret-
to fra la politica e la religione tende-
rebbe a radicalizzare il confronto spin-
gendo la politica (re) a voler utilizzare 
la religione per i propri scopi, ma an-
che la religione a voler imporre sulla 
politica i propri presupposti.

La mediazione del Figlio non è dun-
que strana né alla politica né alla reli-
gione e consiste nel ricordare a tutti e 
due il limite del loro potere. Il potere 
politico è un potere limitato come al-
trettanto lo è il potere religioso. C’è 
qui il rifiuto a rendere monolitico e 

compatto qualunque forma di potere. 
I poteri, dunque, se vogliono essere 
saldi devono essere limitati doppia-
mente. Al proprio interno tramite la 
divisione del potere in poteri in dia-
logo, e all’esterno riconoscendo che 
oltre al mio sistema culturale e politi-
co di riferimento, ci sono altri sistemi 
di potere diversi dal mio e con i quali 
sono costretto dalla storia a mettermi 
in dialogo e a confronto.

D. Non siate testardi e temerari: “Ora 
re, siate saggi” (2:10)

L’invito finale articolato nella quarta 
strofa è quindi un invito rivolto ai re 
delle nazioni, non a desistere dell’e-
sercizio del loro potere, questo potreb-
be esserli imputato come distrazione 
o pigrizia, ma unicamente a desistere 
dalla concezione e dall’esercizio asso-
luto di esso. L’intervento di Dio appare 
vigoroso e senza possibilità di dero-
ghe. È un intervento massiccio e diret-
to contro le nazioni ma non per dele-
gittimarle. Al contrario per legittimarle 
nel loro profilo naturale che è l’eserci-
zio razionale e sistematico ma relativo 
del loro potere. Quindi la saggezza a 
cui sono invitate le nazioni e i loro re 
(v. 10) deve poter realizzare un doppio 
compito. Il primo è quello di afferma-
re ciò che appartiene loro per natura, 
l’esercizio legittimo del loro potere. 
Secondo, evitando che quel potere le-
gittimo si assolutizzi e così facendo di-
venti un potere distruttore e abusivo.

Non c’è qui il manifesto di un’inva-
sione di campo. Dio non vuole con-
trollare e manomettere l’autonomia 
del politico e nemmeno l’autonomia 
delle religioni umane. Ma ciò che né la 
politica né le religioni possono fare è 
usurpare il nome di Dio, al quale devo-
no rendere conto, e impossessarsi dei 
suoi attributi.
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CONCLUSIONE

La prepotenza dei forti è il tema di 
questo salmo con l’invito sincronico a 
rinsavire ascoltando Dio e soprattutto 
accogliendo il suo mediatore, il Figlio. 
Ma l’ossessione di voler controllare 
popoli, comunità e individui è 
indissociabile dalla sete di controllo 
sulla natura e sui territori. Quindi il 
motivo ecologico è sempre presente 
come sottofondo. L’equilibrio sociale 
o religioso è impensabile senza 
un equilibrio ecologico e cosmico. 
Prima della pace sociale e politica va 
delineata la pace ecologica. Questo 
è il primo tassello che salta quando 
l’hybris prende il sopravvento.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
rispondere: Per quale motivo prevale 
a livello individuale e a livello politico 
la voglia e il desiderio di esercitare 
un’autorità che non renda conto a 
nessuno di ciò che fa e intraprende? 
Cosa rende bulimico un potere che è 
già di per sé forte? Che implicazioni 
ci sono per un’istituzione o per 
un’autorità avere la capacità di 
rinsavire?
L’antropocentrismo scientifico 
culturale o lo stato leviatano 
prepotente nascono da un’anomalia 
previa che è quella della 
manomissione dell’ecosistema i 
cui effetti, tuttavia, saranno visibili 
soltanto in epoche recenti. Per questo 
motivo la lotta alla prepotenza dei 
poteri forti deve essere combattuta 
trasversalmente altrimenti questa 
prepotenza semplicemente si 
sposta. Oggi questa prepotenza è 
3 C. Taylor, Il disaggio della modernità, Laterza, Roma, 2013, pp. 6-8.
4 G. Pellegrino, M. Di Paola, Nell’Antropocene. Etica e politica alla fine di un mondo, Derive Approdi, Roma, 2018, 
pp. 35-85.
5 M. Nussbaum, Emozioni politiche. Perché l’amore conta per la giustizia, Il Mulino, Bologna, 2014, pp. 10-21.

doppiamente pericolosa perché si è 
spostata dal lato di un ecosistema al 
quale non vengono riconosciuti dei 
diritti intrinseci ma solo in funzione 
del benessere umano. E ancora perché 
quella prepotenza non cali dall’alto 
come in altri tempi, ma nasca dal 
basso, da tutti noi tramite l’ubbidienza 
servile e acritica nei confronti di ciò 
che Charles Taylor[3] ha chiamato la 
dittatura della “ragione strumentale” 
che è alla base della configurazione 
dell’Antropocene[4] e delle sue 
anomalie. Per questo motivo l’autorità, 
e in particolare l’autorità politica, ha 
bisogno di essere contaminata da 
dimensioni un tempo considerate 
non-politiche come le emozioni, la 
vulnerabilità e l’amore, ci ricorda 
Martha Nussbaum.[5]
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SALMO 105

I
1 Celebrate il SIGNORE, 
invocate il suo nome; 
fate conoscere i suoi prodi-
gi tra i popoli. 
2 Cantate e salmeggiate a lui, 
meditate su tutte le sue meraviglie. 
3 Esultate per il suo santo nome; 
gioisca il cuore di quanti cer-
cano il SIGNORE! 
4 Cercate il SIGNORE e la sua forza, 
cercate sempre il suo volto! 
5 Ricordatevi dei prodigi fatti da lui, 
dei suoi miracoli e dei giudizi 
della sua bocca, 
6 voi, figli di Abramo, suo servo, 
discendenza di Giacobbe, suoi eletti!

II
7 Egli, il SIGNORE, è il nostro Dio; 
i suoi giudizi si estendono su 
tutta la terra. 
8 Egli si ricorda per sem-
pre del suo patto, 
della parola da lui data per 
mille generazioni, 
9 del patto che fece con Abramo, 
del giuramento che fece a Isacco, 
10 che confermò a Giacobbe 
come uno statuto, 
a Israele come un patto eterno, 
11 dicendo: «Ti darò il 
paese di Canaan 
come vostra eredità». 
12 Non erano allora che poca gente, 

pochissimi e stranieri nel paese, 
13 e andavano da una na-
zione all’altra, 
da un regno a un altro popolo. 
14 Egli non permise che alcu-
no li opprimesse; 
per amor loro castigò dei re, 
15 dicendo: «Non toccate i miei unti 
e non fate alcun male ai miei profeti».

III
16 Poi chiamò la carestia nel paese 
e fece mancare il pane 
che li sostentava. 
17 Mandò davanti a loro un uomo, 
Giuseppe, che fu vendu-
to come schiavo. 
18 Gli legarono i piedi con ceppi; 
fu oppresso con catene di ferro. 
19 Fino al tempo in cui si avverò quan-
to aveva predetto, 
la parola del SIGNORE lo affinò. 
20 Il re lo fece slegare, 
il dominatore di popoli lo liberò; 
21 lo stabilì signore della sua casa 
e governatore di tutti i suoi beni, 
22 per istruire i prìncipi secondo 
il suo giudizio 
e insegnare ai suoi an-
ziani la sapienza. 
23 Allora Israele venne in Egitto, 
e Giacobbe soggiornò 
nel paese di Cam. 
24 Dio moltiplicò grandemen-
te il suo popolo, 
e lo rese più potente dei 
suoi avversari. 
25 Poi mutò il cuore di questi; 

Insegnamenti dal passato - 
“Egli distese una nuvola per ripararli” 
(Salmo 105:39)

SETTIMANA: 2 - 8 MARZO
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essi odiarono il suo popolo 
e tramarono inganni con-
tro i suoi servi.

IV
26 Egli mandò Mosè, suo servo, 
e Aaronne, che aveva scelto. 
27 Essi operarono in mezzo a loro i mi-
racoli da lui ordinati, 
fecero dei prodigi nella terra di Cam. 
28 Mandò le tenebre e si fece buio, 
eppure non osservarono le sue parole. 
29 Cambiò le acque in sangue 
e fece morire i loro pesci. 
30 La terra brulicò di rane, 
fin nelle camere dei loro re. 
31 Egli parlò, e vennero 
mosche velenose 
e zanzare in tutto il loro territorio. 
32 Mandò loro grandine in-
vece di pioggia, 
fiamme di fuoco sul loro paese. 
33 Colpì le loro vigne e i loro fichi 
e spezzò gli alberi del loro territorio. 
34 Egli parlò e vennero cavallette e 
bruchi innumerevoli, 
35 che divorarono tutta 
l’erba del paese 
e mangiarono il frutto della loro terra. 
36 Poi colpì tutti i primogeniti 
nel loro paese, 
le primizie del loro vigore.

V
37 E fece uscire gli Israeliti 
con argento e oro, 
e nessuno vacillò nelle sue tribù. 
38 Gli Egiziani si rallegrarono del-
la loro partenza, 
perché erano presi da terro-
re a causa loro. 
39 Egli distese una nuvola per ripararli 
e accese un fuoco per illu-
minarli di notte. 

1 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 441-446; A. Lancellotti, I salmi, 
San Paolo, Milano, 1995, pp. 703-713; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 337-
340; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 449-455.

40 A loro richiesta fece veni-
re delle quaglie 
e li saziò con il pane del cielo. 
41 Aprì la roccia e ne 
scaturirono acque: 
esse scorrevano come 
fiume nel deserto. 
42 Egli si ricordò della 
sua santa parola 
e anche di Abramo, suo servo. 
43 Fece uscire il suo po-
polo con letizia, 
e i suoi eletti con grida di gioia. 
44 Diede loro le terre delle nazioni 
ed essi ereditarono il frutto della fa-
tica dei popoli, 
45 perché osservassero i suoi statuti 
e ubbidissero alle sue leggi. 
Alleluia.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo è diviso in cinque stro-
fe:[1] la prima è un invito alla celebra-
zione in virtù della guida di Dio negli 
eventi della storia. La seconda apre 
una lista di modelli storici che hanno 
saputo ascoltare Dio e seguire le sue 
indicazioni. Qui il modello è Abramo 
perché è in lui che si concretizza non 
solo una storia di fedeltà ma anche 
perché in un senso più ampio è lui 
il fondatore delle religioni chiamate 
“storiche” (ebraismo, cristianesimo, 
islam). La terza strofa si ferma a consi-
dera un secondo modello storico, Giu-
seppe in quanto migrante involontario 
in un paese straniero e potenza nel 
mondo di allora. La quarta strofa con-
sidera invece Mose come condottiere 
di un popolo che materialmente esi-
steva ma che spiritualmente e cultu-
ralmente ancora no. La quinta strofa si 
sofferma invece sull’evento che fonda 
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Israele, la sua fede e anche il suo ini-
zio storico: l’esodo.

Questo salmo è un tipico salmo storico 
che ha due caratteristiche strutturali 
importanti. La prima è quella di essere 
un salmo tematicamente gemello al 
salmo successivo, il Salmo 106. Anche 
il Salmo 106 è un salmo storico. Questi 
due salmi concludono il quarto libro 
dei salmi (capp. 90-106) e lo concludo-
no in modo diversificato. Il Salmo 105 
descrivendo la storia positiva d’Israele 
tramite l’elogio di alcune figure stori-
che, non perfette ma certamente vul-
nerabili all’intervento di Dio. Il Salmo 
106 descrive invece la storia negativa 
di un popolo che resiste alla voce di 
Dio e che non può essere preso come 
modello da seguire. La tentazione di 
prendere a modello il Salmo 105 e non 
il Salmo 106 è dunque forte. Sbaglie-
remo, perché qui effettivamente tro-
viamo un modello che, però, non può 
essere un modello etico. Il modello è 
un modello antropologico composto da 
tutti e due i salmi, ricordando tramite 
la loro trama che la storia è sempre 
una storia mista di fede e dubbio, di 
riuscite e di fallimenti, di coraggio e di 
sfiducia, di speranza e disperazione.

2. TEMA CENTRALE: 
“INSEGNAMENTI DAL PASSATO”

“Insegnamenti dal passato”, titolo di 
questa decima riflessione, è il tema 
centrale di questo salmo. Certamente 
il rapporto col passato è un rapporto 
complesso. Da una parte perché, sen-
za il passato, il presente non ci sareb-
be e quindi il presente è sempre figlio 
del passato, nella storia individuale e 
anche nella storia collettiva dei popoli. 
Nessuno nasce dal nulla. Nasciamo 
sempre da un contesto storico passato 
che ci annuncia e ci determina in un 

certo modo. Da un’altra parte, tutta-
via, contro un passato che vuole in-
ghiottire il presente e determinarlo in 
un modo forte, l’incertezza e apertura 
incancellabile della storia lo modera 
e ridimensiona. Ne esce un passato 
sobrio e anche titubante. Mentre la 
storia biblica pur rompendo con una 
comprensione rigida e massiccia del 
passato, rimarrà comunque in un rap-
porto di maggiore continuità con esso, 
la storia moderna invece costruirà un 
rapporto radicalmente critico e icono-
clasta del passato. Quindi gli insegna-
menti del passato descritti in questo 
salmo possono essere di due tipi: forti 
e deboli. Dato il nostro condiziona-
mento culturale attuale, la tendenza 
sarà quella di prendere gli insegna-
menti di questo salmo come insegna-
menti deboli nel senso che servono 
solo di esempio ma non sono vincolan-
ti proprio perché il nostro tempo sto-
rico è completamente diverso. Quindi 
questo salmo può aiutaci non solo a 
conoscere e a capire qualche buon 
esempio etico nella storia ma soprat-
tutto a ripensare il nostro rapporto col 
passato e, a partire da quello, valutare 
e criticare l’eccessiva attenzione e os-
sessione al futuro provando a capire 
che lo smisurato slancio temporale in 
avanti presente in tutto ciò che fac-
ciamo, dipende molto da un eccessivo 
sradicamento dal passato.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“LA STORIA È UNA STORIA LEGATA 
AL COSMO”

La sensibilità ecologica è molto pre-
sente in questo salmo storico. Nella 
storia delle religioni la nascita delle 
religioni storiche ha messo in crisi 
o almeno ha oscurato la forza che le 
religioni cosmo-centriche avevano 
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avuto fino a quel momento. In realtà 
la religione ebraica, tipica religione 
storica, preservava ancora un rapporto 
privilegiato col cosmo, commenta Mari 
Joerstad.[2] Lo dimostrano i due cicli 
religiosi più importanti della religione 
ebraica: il ciclo delle feste primaverili 
e quello delle feste autunnali. Questo 
significa che anche la storia ebraica 
preserva un rapporto privilegiato col 
cosmo, come lo dimostra questo salmo 
storico. Nel Nuovo Testamento, e per 
vari motivi, questo collegamento col 
cosmo tenderà ad assottigliarsi e in 
alcuni momenti anche a scomparire, 
ma sarà ancora mantenuto. Tutto que-
sto cambierà invece, avverte lo storico 
A. Y. Gourevitch,[3] con l’arrivo della 
modernità e del cristianesimo moder-
no tramite la tipica loro sottolineatura 
dell’iperbolica categoria della storia 
concepita in un senso lineare e radi-
calmente anti-ecologico.

A. La storia è fatta da eventi o da 
celebrazioni? “Esultate per il suo 
nome” (105:3)

La storia non è fatta da eventi chiusi 
ma da eventi aperti. Anche la storia 
passata non è passata ma si prolunga 
nel presente. Per questo motivo i fatti 
storici non sono cose ma eventi. Fatti 
in movimento, fatti che generano altri 
eventi. E parte di questi fatti in movi-
mento sono le celebrazioni. I fatti nudi 
rimangono poveri. I fatti vivi abbina-
no fatti e interpretazioni. La storia è 
sempre un’interpretazione degli even-
ti. Non c’è un punto descrittivo zero, 
neutro, a partire del quale dire ciò che 
è accaduto. La storia la cogliamo sem-

2 M. Joerstad, The Hebrew Bible and Environmental Ethics. Human, Nonhumans, and the Living Landscape, Cambri-
dge University Press, Cambridge, 2021, pp. 1-13.
3 A.Y. Gourevitch, “Le temps come problème d’histoire culturelle », in, P. Ricoeur (ed.), Les cultures et le temps, 
Payot/Unesco, Paris, 1975, pp. 257-274.

pre da una prospettiva. Questo non si-
gnifica che non sia vera. Una prospet-
tiva storica è sempre vera, ma parzia-
le, proprio perché non può raccontare 
il tutto storico, che sempre sfugge. Per 
questo motivo l’abbinamento, in que-
sto salmo, di una descrizione storica e 
di una lode, è meno insolito di quanto 
possa sembrare. Tutti i racconti storici 
sono di per sé un abbinamento di fatti 
e di celebrazione.

Il problema non è dunque che il dato 
storico non sia consegnato nella sua 
oggettività ma il capire che tipo d’in-
terpretazione celebrativa l’accompa-
gna. E in questo salmo la celebrazione 
della storia non assolutizza Israele ma 
lo ridimensiona. La lode all’Altissimo 
è una critica a Israele in quanto quel 
Dio è Dio anche di altri popoli (v. 1). 
Israele non loda un Dio suo, ma un Dio 
che è di tutti. Di questo Dio universale 
Israele, nella sua storia, ha il diritto 
di costruire una sua versione. Anzi, è 
costretto a farlo. Ma la sua versione 
di Dio non esaurisce il Dio di quella 
versione. Per questo motivo la lode 
abbinata alla storia introduce un para-
digma sia religioso sia politico. La ce-
lebrazione politica o religiosa può di-
ventare ideologia o preghiera. Diventa 
ideologia quando quella celebrazione 
si assolutizza e dimentica da una par-
te il Dio universale e dall’altra gli altri 
popoli che in modi diversi invocano 
quello stesso Dio. Diventa invece lode 
quando quella celebrazione non è mai 
centrata su se stessi ma sul Dio uni-
versale e quando così facendo s’artico-
la come autocritica. La lode come au-
tocritica è una forma che questo salmo 
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spinge a frequentare.

B. Un Abramo transitivo: “I suoi 
giudizi si estendono su tutta la 
terra” (105:7)

Abramo è certamente padre d’Israele. 
Ma in realtà è padre di tutte le religio-
ni storiche. In questo salmo è citato 
due volte (vv. 6,42) per ricordare ciò 
che una religione storica deve essere. 
Abramo è descritto come “servo di 
Dio”. Questo significa che l’introduzio-
ne rivoluzionaria della storia lineare 
(da Ur a Canaan) non è mai assoluta. 
L’assolutizzazione della natura era 
un problema delle religioni pagane, 
ma l’assolutizzazione della storia è 
un problema delle religioni moderne 
(cristiane). In Abramo noi troviamo un 
paradigma nuovo, quello storico, ma 
che non si assolutizza perché quell’a-
gente storico, innovativo, creativo, 
trasgressivo di certe tradizioni, non è 
un soggetto assoluto ma un sogget-
to servo. Ed è servo non solo del Dio 
che lo chiama, ma di quel Dio che per 
molto era ancora descritto in termini 
cosmici. Fra quel Dio è il cosmo c’è 
meno contrasto di ciò che appare. In-
tanto perché quel Dio pretende di aver 
creato un cosmo perfetto e quindi quel 
cosmo è buono, e poi perché quel Dio 
interagisce con quel cosmo in forma 
costante. “I suoi giudizi si stendono 
su tutta la terra” (v. 7) significa che 
prendono la forma cosmica della legge 
naturale, della legge iscritta in natura, 
nel cosmo. Abramo, dunque, quanto 
i giudizi di Dio, è un abbinamento ri-
uscito di storia e di cosmo. Non per 
nulla l’esperienza di Abramo, qui ci-
tata per sommi capi, non è legata solo 
all’universalità di tutti gli uomini (Ge 
12) ma anche all’universalità di tutta 

la terra (Ge 15).

C. Giuseppe seppe andare oltre: 
“Giuseppe, venduto come schiavo” 
(105: 17)

La storia di Giuseppe è narrata per 
sommi capi in questa strofa. E il profi-
lo che viene fuori è un profilo ecologi-
co, in quanto fondato sull’affidamento. 
La vita di Giuseppe è andata sempre 
diversamente da ciò che lui o la sua 
famiglia si aspettavano. L’elemento 
della sorpresa, dell’inaspettato è ri-
corrente nella vita di Giuseppe. “Giu-
seppe fu venduto come schiavo” (v. 
17). “Fu oppresso con catene di ferro” 
(v. 18). Ma Giuseppe, grazie a Dio, 
trovò sempre il modo di assimilare 
quegli eventi imprevisti e trasformar-
li in elementi positivi. Accadde così 
nella sua famiglia d’origine e anche 
in Egitto dove arrivò per caso. Mentre 
l’ideale consapevole, la scelta medi-
tata, il comportamento programmato 
con cura, accrescono certamente la 
convinzione e rinforzano la determina-
zione, paradossalmente creano anche 
un’indisponibilità a strade alternati-
ve, che bisogna invece saper creare 
in situazioni di crisi. Questo modello 
dell’adeguamento al terreno della vita, 
dell’affidamento a partire dal fatto che 
non controlliamo tutto, è tipico di Giu-
seppe e del modello vegetale di fiori-
tura. Ed è questo modello ecologico di 
comportamento che qui è sottolineato 
tramite la citazione di Giuseppe.

D. Un messaggero: “Egli mandò 
Mosè suo servo” (105:26)

Nella quarta strofa è introdotta la figu-
ra di Mosè e anche quella di suo fra-
tello Aaronne. È vero che una partico-
lare attenzione è data a Mosè tramite 
il riferimento diretto alla liberazione 
dall’Egitto e all’impressionante dispie-
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gamento di forza visibile nelle dieci 
piaghe. Però anche qua non ci trovia-
mo di fronte al modello trionfalista di 
una storia di successo e di conquista. 
Intanto Mosè non è da solo. Deve in-
teragire con suo fratello. Molto di ciò 
che la tradizione attribuisce a Mosè in 
realtà dovrebbe essere attribuito ad 
Aaronne. La liberazione è una impresa 
a tre: Mosè, Aaronne e Dio. E, il gran-
de leader Mosè diventa tale solo nel 
dialogo e nell’interazione con gli altri 
due. Un leader storico come Mosè, in 
realtà non accentra per sé tutta l’at-
tenzione e nemmeno è colui che deter-
mina il destino globale del suo popolo. 
Troviamo qui, nella guida di Mosè, 
più collaborazione che decisione au-
tonoma, più dubbi che certezze, più 
affidamento che strategie rassicuranti. 
Mosè non è stato un burocrate indiffe-
rente che subiva le indicazioni di Dio 
e nemmeno un eroe che s’inventava 
soluzioni creative di fronte a un Dio 
misterioso. Mosè ha una leadership 
vulnerabile e dialogante di fronte 
a Dio, agli Egiziani e anche di fron-
te al suo popolo.

E. Liberati con gioia: “Fece uscire il 
suo popolo con letizia” (105:43)

L’ultima parte di questo salmo storico 
non si concentra sulle figure di spicco 
della storia d’Israele, Abramo, Giusep-
pe, Mosè e Aaronne, ma sul popolo, il 
quale, se non ci fosse o fosse oscura-
to, sarebbe protagonista di una storia 
fallimentare. Il popolo spesse volte 
appare come l’elemento passivo che 
bisogna trascinare al meglio. È il peso 
morto che gli accorti a talentuosi lea-
der portano sulle spalle con fatica. In 
realtà è il contrario. Sono le ossessioni, 
le miopie, la trascuratezza affettiva, le 

4 R. Panikkar, “Temps et histoire dans la tradition de l’Inde », in, P. Ricoeur (ed.), Les cultures et le temps, Payot/Une-
sco, Paris, 1975, pp. 74-96.

compulsioni maniacali, i falsi messia-
nismi, gli unilateralismi, le preferenze, 
le false deroghe dei leader, che il po-
polo attutisce, perdona e trasforma. 
Sono i popoli, le comunità a portare 
avanti la storia come il protagonista 
dell’esodo non è Aaronne e nemmeno 
il gran Mosè, ma il popolo d’Israele.

Questo popolo imperfetto, a volte ti-
moroso, a volte testardo, a volte miope 
e a volte compulsivo, rimane comun-
que la miglior parte d’Israele. “Fece 
uscire il suo popolo con letizia” (v. 
43). Tutto indica che il popolo non sia 
nemmeno capace di letizia. Dio certa-
mente guida, Mosè è il suo mediatore 
generoso, ma alla fine della storia il 
soggetto che si rallegra è comunque 
il popolo. E il popolo capace di letizia, 
malgrado le proprie imperfezioni, è 
anche un popolo docilmente ecologico, 
perché si fa guidare da un elemento 
dell’ecosistema: la nuvola. Infatti, dice 
questa strofa: “Egli distese una nuvo-
la per ripararli” (v. 39). Il popolo è co-
munque eco-friendly. Trova nella na-
tura non solo un rifugio ma qualcosa 
che lo guida. Dio utilizza la nuvola per 
rivelarsi al popolo e il popolo è sensi-
bile a questa forma dell’ecosistema 
per ascoltare Dio.

CONCLUSIONE

Questa bellissima preghiera storica 
che delinea non solo i grandi momenti 
del percorso d’Israele ma anche quelli 
dei suoi principali leader, propone 
un modello ecologico di vita umana 
e di vita spirituale. Ricorda Raimond 
Panikkar[4] che senza natura non c’è 
storia. La storia non è una conquista 
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sulla natura.[5] La natura accompagna 
e rende possibile la storia. La natura 
è condizione della storia. Quindi una 
storia come quella del popolo d’Israele 
rimane un modello anche per noi oggi 
dove la storia ha inghiottito la natura 
creando una doppia anomalia: quella 
della natura manipolata e al contempo 
quella della storia compulsiva.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
rispondere: Che cosa significa avere 
una resilienza storica? Può la storia 
spirituale e religiosa essere misurata 
solo in termini di resistenza, di 
perseveranza e di sopravvivenza? 
Qual è il valore dei modelli storici 
sia quelli che troviamo e seguiamo, 
sia quelli che lasciamo alle future 
generazioni e che eventualmente 
desideriamo che esse seguano? 
Perché è più facile costruire una storia 
dei vincitori e non dei vinti (poveri, 
oppressi, natura sfruttata)?
Senza la natura, senza il suo spazio 
che necessariamente rallenta ciò 
che facciamo, il tempo della salvezza 

5 La storia, intesa come progresso inarrestabile, o semplicemente come storia lineare della parte dominante di que-
sto mondo, fa parte, secondo Robert Young, di quelle ossessioni tipiche del mondo moderno che bisogna smantel-
lare e debellare. R.J.C. Young, Mitologie bianche. La scrittura della storia e l’Occidente, Meltemi, Roma, 2007, pp. 
61-88.
6 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello Cortina, Milano, 2003, pp. 9-21.
7 J. Le Goff, Histoire et mémoire, Gallimard, Paris, 1988, pp. 31-58.
8 C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Feltrinelli, Milano, 2006, pp. 7-13.
9 A. Zarri, Teologia del quotidiano, Einaudi, Torino, 2012, pp. 3-34.

rischia di deformarsi e di diventare 
compulsione storica. La storia nobile 
è quella che promuove la nascita di 
eventi nuovi però che mantiene sotto 
controllo l’ossessione del movimento 
e della crescita a oltranza. Secondo 
Paul Ricoeur,[6] la storia non è solo 
fatta di memoria ma anche di oblio. 
Chi ricorda che tutto potrebbe 
paralizzarsi, chi dimentica tutto 
potrebbe commettere gli stessi errori 
del passato. La storia è la possibilità e 
il desiderio di andare avanti fiduciosi, 
ricordando e dimenticando tramite 
la saggezza che sa distinguere bene 
quando conviene l’uno e quando 
conviene l’altro.[7] La storia non è 
fatta solo da grandi eventi. Carlo 
Ginzburg[8] ci ricorda il valore della 
“microstoria”, cioè di quegli eventi, 
momenti, enti asimmetrici rispetto ai 
grandi andamenti e schemi temporali 
che però rappresentano, messi 
insieme, il vero cuore della storia. La 
storia è un cammino fatto di passi 
brevi, che si accumulano nel tempo e 
richiedono, ci ricorda Adriana Zarri,[9] 
un pensiero del quotidiano.
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SALMO 84

I
1 Al direttore del coro. Sulla ghittea. Sal-
mo dei figli di Core. 
Oh, quanto sono amabili le tue dimore, 
SIGNORE degli eserciti! 
2 L’anima mia langue e vien meno, 
sospirando i cortili del SIGNORE; 
il mio cuore e la mia carne mandano 
grida di gioia al Dio vivente. 
3 Anche il passero si trova una casa 
e la rondine un nido dove posare 
i suoi piccini. 
I tuoi altari, o SIGNORE degli eserciti, 
Re mio, Dio mio!...

II
4 Beati quelli che abita-
no nella tua casa 
e ti lodano sempre! [Pausa] 
5 Beati quelli che trovano in 
te la loro forza, 
che hanno a cuore le vie del Santuario! 
6 Quando attraversano la valle di Baca 
essi la trasformano in luogo di fonti 
e la pioggia d’autunno la ricopre 
di benedizioni. 
7 Lungo il cammino aumen-
ta la loro forza 
e compaiono infine davan-
ti a Dio in Sion. 
8 O SIGNORE, Dio degli eserciti, ascol-
ta la mia preghiera; 
porgi orecchio, o Dio di 

1 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 366-369; A. Lancellotti, I salmi, 
San Paolo, Milano, 1995, pp. 560-565; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 274-
275; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 363-366.

Giacobbe! [Pausa].

III
9 Vedi, o Dio, nostro scudo, 
guarda il volto del tuo unto! 
10 Un giorno nei tuoi cortili val più 
che mille altrove. 
Io preferirei stare sulla soglia della 
casa del mio Dio, 
che abitare nelle tende degli empi. 
11 Perché Dio, il SIGNORE, 
è sole e scudo; 
il SIGNORE concederà grazia e gloria. 
Egli non rifiuterà di far del bene a 
quelli che camminano rettamente. 
12 O SIGNORE degli eserciti, 
beato l’uomo che confida in te!

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo è un salmo diviso in tre stro-
fe:[1] il desiderio di recarsi nella casa 
di Dio nella prima strofa; il percorso 
demandante e logorante per arrivarci 
nella seconda strofa; l’effettivo sog-
giorno segnato dalla gioia incontenibi-
le e traboccante di essere presso Dio 
nella sua casa.

Mentre il tema del pellegrinaggio è 
centrale nell’economia dell’Antico 
Testamento come un evento umano 
e politico, questo salmo descrive una 
forma specifica di esso che è la sua 
forma spaziale sacra. Il riferimento al 
luogo non è metaforico ma reale e con-

Bramare Dio a Sion - 
“Un giorno nei suoi cortili più che mille altrove” 
(Salmo 84:10)

SETTIMANA: 9 - 15 MARZO
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creto. Il pellegrinaggio spirituale non 
è un evento solo dello spirito e non è 
nemmeno solo simbolico. Lo spazio è 
preso qui nella sua concretezza insie-
me alla sua forza metaforica.

2. TEMA CENTRALE: “BRAMARE DIO 
A SION”

“Bramare Dio a Sion”, titolo di questa 
undicesima riflessione, esprime bene 
il tema centrale di questo salmo. Ciò 
che ci lega a Dio non è solo un’inten-
zione ma una brama. E la differenza 
fra intenzione e brama risiede nel 
fatto che l’intenzione è più consape-
vole della brama ma comunque meno 
intensa proprio perché coinvolge solo 
una parte del nostro essere “la consa-
pevolezza”. La brama è meno consa-
pevole ma più intensa proprio in virtù 
di questa consapevolezza dimezzata 
che permette e rende possibile un 
coinvolgimento ampio di tutti gli strati 
del nostro essere.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“L’IMPORTANZA DELLO SPAZIO”

In questo salmo il tema centrale è 
quello del santuario. La fede, per es-
sere concreta, ha bisogno di radicarsi 
in un luogo. Senza luogo, luoghi, non 
ci sono esperienze ci ricorda il filosofo 
Edward Casey.[2] Ugualmente senza 
luogo la fede non ha luogo, non acca-
de, non si verifica, non c’è. Un’espe-
rienza o è incarnata o semplicemente 
non c’è. Per questa ragione il motivo 
dello spazio sacro, motivo spesso stig-
matizzato dalle tradizioni protestanti, 
tende a creare solo una spiritualità ma 
non una religiosità. Infatti, molti pro-
testanti continuano a credere che tra-

2 E.S. Casey, Getting Back into Place, Toward a Renewed Understanding of the Place-World, Indiana University 
Press, Bloomington, 2009, pp. 3-21.
3 J. Inge, A Christian Theology of Place. Routledge, New York, 2016, pp. 59-90.

guardo del credente sia una spirituali-
tà e non una religiosità proprio perché 
la religiosità includerebbe di per sé 
elementi spuri alla fede. Se è vero che 
c’è religiosità e religiosità è anche 
vero che c’è spiritualità e spiritualità. 
Eppur salvaguardando la specificità di 
ciascuno di questi due termini, quello 
di religiosità è più inclusivo, e strut-
turalmente più corretto, per riferirsi 
alla vocazione del vero credente. E lo 
è proprio perché la religiosità implica 
uno spazio che invece diventa super-
fluo nella spiritualità. Anzi, nella spiri-
tualità lo spazio addirittura diventa un 
ostacolo per la fede. Lo spazio, ricorda 
John Inge,[3] è essenziale per la fede 
all’interno di una religiosità incarnata.

A. Filotopia: “L’anima mia langue 
e sospira per i cortili del Signore” 
(84:2)

In questa prima strofa trova espres-
sione il desiderio d’incarnazione 
espresso nella sua forma spaziale. Il 
credente è descritto come pellegri-
no. Ma il pellegrino non è colui che 
non si ferma in un posto perché non 
lo riconosce come proprio, meno an-
cora come colui che non ha un posto. 
Il pellegrino è colui che sa stare e sa 
vivere nello spazio e, proprio in virtù 
della sua capacità di vivere concreta-
mente lo spazio, lo lega alle persone 
che segue. Il suo apparente distacco 
dallo spazio, in realtà, lo valorizza gra-
zie alla valorizzazione delle persone e 
dello spazio del loro cammino. “La mia 
anima langue… sospira per i cortili del 
Signore” (v. 2). Qui c’è una valorizza-
zione profonda dello spazio come spa-
zio abitato. Ma la filo-topia (amore per 
i luoghi) non è solo un’aspirazione for-
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te e ben intenzionata. In questa strofa 
si trasforma in beatitudine quando il 
salmista descrive la trasformazione 
dell’aspirazione per un luogo in abita-
zione in quel luogo: “Beati quelli che 
abitano nella tua casa” (v. 4).

B. La fatica di camminare: “Lungo il 
cammino aumenta la forza” (84:7)

È chiaro che il desiderare di essere in 
un posto, l’essere in pellegrinaggio 
verso un posto beato, come il tempio 
di Dio, presuppone un percorso a volte 
incerto e lungo. Questa strofa fa rife-
rimento a questo quando dice che il 
cammino è “lungo” (v. 7) e il percorso 
è seminato da passaggi incerti e logo-
ranti come possono essere le “valli” 
che ci tocca attraversare (v. 6). Ma 
proprio in virtù della visione dei cortili 
del Signore e del desiderio di abitarli, 
la capacità di resistenza aumenta du-
rante il percorso. “Lungo il cammino 
aumenta la loro forza” (v. 7). Invece 
di spegnere il desiderio, le prove e le 
fatiche l’accrescono e lo rinforzano. 
Fra spazio e persone il desiderio tro-
va la sua massima espressione. Non 
l’anonimato di un posto standard né 
la presenza di persone care senza spa-
zio. Lo spazio diventa luogo desidera-
to tramite delle persone specifiche e 
le persone amate sono tali in virtù di 
una loro concretezza spaziale. “Beati 
quelli che trovano in te la loro forza” 
(v. 5). Non lo spazio per lo spazio, ma 
lo spazio come luogo di qualcuno. Allo 
stesso tempo l’esperienza della cono-
scenza di qualcuno è conoscenza dello 
spazio come cammino, come cammino 
verso qualcuno, perché il cammino 
è comunque uno spazio che ci porta 
verso qualcuno.

Tramite questo percorso del cammino 
come ricerca dell’altro, questa strofa 
ci ricorda che ciò che è valido nella no-

stra ricerca spaziale di Dio è valido an-
che nella nostra ricerca degli altri. Gli 
altri non possono essere trovati senza 
il loro spazio. Per trovarli dobbiamo 
imparare a riconoscere i loro spazi ed 
essere in grado di abitarli.

C. La bellezza del posto: “Un giorno 
nei tuoi cortili vale più che mille 
altrove” (84:10)

Poi il desiderio di Dio e la fatica del 
percorso che ci conduce a lui, trova 
un suo adempimento. La realtà su-
pera l’immaginazione proprio perché 
l’immaginazione ha nutrito la realtà 
durante il pellegrinaggio. Finalmente 
il credente entra nel santuario di Dio 
ed è folgorato dalla presenza del Dio 
nel suo spazio proprio: “Un giorno nei 
tuoi cortili vale più che mille altrove”. 
Non importa che quantitativamente il 
percorso sia stato più lungo del sog-
giorno effettivo nella casa di Dio. Qua-
litativamente quell’istante è magico 
non solo perché fa dimenticare l’arduo 
percorso ma soprattutto perché lo ren-
de eterno. Nulla più potrà cancellare 
quel momento e quello spazio. Nell’e-
conomia della realtà umana a volte 
i momenti di difficoltà e sofferenza 
sono più abbondanti che i momenti 
felici. Ma quei momenti beati trasfor-
mano la nostra percezione dei tempi 
e dei luoghi dandoci una pienezza di 
sentimenti che trasformano il nostro 
sguardo sulle cose. Ecco ciò che capita 
al pellegrino che raggiunge spazial-
mente il suo Dio.

La casa del Signore è meravigliosa 
oggettivamente e soggettivamente. 
Oggettivamente perché Dio stesso 
cambia. Dio in quanto Dio è costante 
nel suo essere nei nostri confronti in 
ogni spazio. Ma nel suo spazio di fron-
te al pellegrino che arriva, Dio dona 
una particolare dose della sua grazia. 
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“Il Signore concederà grazia” (v. 11). 
Da grazia standard diventa grazia spe-
cifica, da universale a personale, indi-
rizzata specificamente a me. Soggetti-
vamente perché la percezione che ho 
di me stesso cambia. E cambia perché 
Dio mi guarda in un altro modo. “Dio 
guarda il volto tuo” (v. 9). Nell’osare 
avvicinarmi a Dio, nel suo spazio, Dio 
s’avvicina a me. Anche Dio mi sente 
e mi guarda da vicino. Le distanze 
si sono accorciate. Lo sguardo alter-
nativo del Dio vicino diventa anche 
per me un modo diverso di guardare 
me stesso. Chi guarda Dio da vicino, 
non guarda più se stesso e il mondo 
allo stesso modo.

CONCLUSIONE

Il santuario non è solo questione 
di luogo spirituale ma di luogo 
specifico in un senso di concretezza. 
L’esperienza spaziale ci avvicina non 
soltanto a Dio ma anche agli altri e al 
mondo.
Questo è un salmo dello spazio gentile, 
dello spazio come luogo. Sono le 
persone a fare il luogo gentile o è il 
luogo gentile a fare le persone felici? 
Tutte e due le letture sono possibili e 
creano una sana tensione. Lo spazio è 
dunque essenziale per dare un profilo 
concreto alle persone. Senza spazio 
non ci sono persone ma individui. 
Gli individui sono degli enti che 
non si definiscono in rapporto a uno 
spazio. Lo spazio per l’individuo è 
inessenziale, astratto. L’individuo può 
essere là o qua o ancora altrove. Non 
può fare a meno di uno spazio ma può 
fare a meno di quello spazio. L’uno vale 
l’altro. Non così, invece per le persone, 

4 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione ad una antropologia della surmodernità, Eleuthera, Milano 2005, pp. 7-23.
5 J.Z. Smith, To Take Place. Toward Theory in Ritual, Chicago University Press, Chicago, 1992, pp. 1-23.

ricorda Marc Augé,[4] perché per le 
persone lo spazio da astratto diventa 
specifico. Quella persona ha solo quello 
spazio specifico e che diventa “luogo” 
in virtù di quella presenza specifica. 
Mentre lo spazio dell’individuo è 
dunque un non-luogo, lo spazio di una 
persona è un vero luogo. Il santuario 
è dunque non uno spazio puro, ma 
uno spazio contaminato. Contaminato 
da presenze che a quello spazio 
trasformano. Nella fede, dunque, non 
è solo necessario avere uno spazio, 
ma c’è bisogno che quello spazio 
penetri la mia identità così come quello 
spazio, se vuol diventare luogo, è 
necessariamente penetrato, segnato 
dalla mia identità.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
rispondere: Qual è l’importanza 
di adorare in un luogo che non è 
il nostro luogo personale ma che 
identifichiamo col luogo di Dio? Il 
desiderare Dio non dovrebbe fare 
scattare immediatamente la voglia 
di “pellegrinaggio”? Il luogo di 
adorazione fa scattare in noi il senso 
di riverenza e di sacralità o un senso 
di appartenenza e di allegrezza?
Proprio perché oggi la fede è 
diventata spiritualità, lo spazio di 
fede è un non-luogo, e l’uomo di fede 
è un individuo, non una persona. La 
persona, a differenza dell’individuo, 
che è un essere a sé stante, è tale solo 
in rapporto a qualcos’altro. In rapporto 
ad altre persone e in rapporto a un 
luogo. L’individuo, non credente o 
credente, pecca, in relazione allo 
spazio, per deficit.[5] È un’entità 
senza luogo, senza santuario. La 
persona, credente o non credente, ha 
invece un luogo in virtù del quale è 
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quello che è, e se è persona con un 
luogo, un santuario, è già credente 
comunque. Non è dunque la dottrina, 

tipica deformazione individualista 
moderna della fede, ciò che determina 
la fede, ma lo spazio, anzi il luogo.
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SALMO 104

I
1 Anima mia, benedici il SIGNORE! 
SIGNORE, mio Dio, tu sei 
veramente grande; 
sei vestito di splendore e di maestà. 
2 Egli si avvolge di luce 
come d’una veste; 
stende i cieli come una tenda; 
3 egli costruisce le sue alte 
stanze sulle acque; 
fa delle nuvole il suo carro, 
avanza sulle ali del vento; 
4 fa dei venti i suoi messaggeri, 
delle fiamme di fuoco i suoi ministri.

II
5 Egli ha fondato la terra 
sulle sue basi: 
essa non vacillerà mai. 
6 Tu l’avevi coperta dell’oceano 
come d’una veste, 
le acque si erano fermate sui monti. 
7 Alla tua minaccia esse si ritirarono, 
al fragore del tuo tuono fuggi-
rono spaventate, 
8 scavalcarono i monti, discese-
ro per le vallate 
fino al luogo che tu avevi 
fissato per loro. 
9 Tu hai posto alle acque un limite che 
non oltrepasseranno; 
esse non torneranno a coprire la terra.

III
10 Egli fa scaturire fonti nelle valli 
ed esse scorrono tra le montagne; 

11 abbeverano tutte le bestie 
della campagna, 
gli asini selvatici vi si dissetano. 
12 Vicino a loro si posano gli uc-
celli del cielo; 
tra le fronde fanno udir la loro voce. 
13 Egli annaffia i monti dall’alto 
delle sue stanze; 
la terra è saziata con il frutto 
delle tue opere.

IV
14 Egli fa germogliare l’erba 
per il bestiame, 
le piante per il servizio dell’uomo; 
fa uscire dalla terra il nutrimento: 
15 il vino che rallegra il 
cuore dell’uomo, 
l’olio che gli fa risplendere il volto 
e il pane che sostenta il 
cuore dei mortali. 
16 Si saziano gli alberi del SIGNORE, 
i cedri del Libano che egli ha piantati. 
17 Gli uccelli vi fanno i loro nidi; 
la cicogna fa dei cipres-
si la sua dimora; 
18 le alte montagne 
sono per i camosci, 
le rocce sono rifugio per gli iraci.

V
19 Egli ha fatto la luna per stabi-
lire le stagioni; 
il sole conosce l’ora del suo tramonto. 
20 Tu mandi le tenebre e si fa notte; 
in essa si muovono tutte le be-
stie della foresta. 
21 I leoncelli ruggiscono 

Un’adorazione senza fine - 
“Infatti, hai creato il leviatano perché si diverta 
nel mare” (Salmo 104:26)

SETTIMANA: 16 - 22 MARZO
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in cerca di preda 
e chiedono a Dio il loro cibo. 
22 Sorge il sole ed essi rientrano, 
si accovacciano nelle loro tane. 
23 L’uomo esce all’opera sua 
e al suo lavoro fino alla sera. 
24 Quanto sono numerose le tue 
opere, SIGNORE! 
Tu le hai fatte tutte con sapienza; 
la terra è piena delle tue ricchezze.

VI
25 Ecco il mare, grande e immenso, 
dove si muovono creatu-
re innumerevoli, 
animali piccoli e grandi. 
26 Là viaggiano le navi 
e là nuota il leviatano che hai creato 
perché vi si diverta. 
27 Tutti quanti sperano in te 
perché tu dia loro il cibo a suo tempo. 
28 Tu lo dai loro ed essi lo raccolgono; 
tu apri la mano, e sono saziati di beni. 
29 Tu nascondi la tua faccia, 
e sono smarriti; 
tu ritiri il loro fiato e muoiono, 
ritornano nella loro polvere. 
30 Tu mandi il tuo Spiri-
to e sono creati, 
e tu rinnovi la faccia della terra.

VII
31 Duri per sempre la glo-
ria del SIGNORE, 
gioisca il SIGNORE delle sue opere! 
32 Egli guarda la terra ed essa trema; 
egli tocca i monti ed essi fumano. 
33 Canterò al SIGNORE 
finché avrò vita; 
salmeggerò al mio Dio finché esisterò. 
34 Possa la mia meditazione 
essergli gradita! 
Io esulterò nel SIGNORE. 
35 Spariscano i peccatori dalla terra 

1 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 436-440; A. Lancellotti, I salmi, 
San Paolo, Milano, 1995, pp. 688-702; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 331-
337; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 443-449.

e gli empi non siano più! 
Anima mia, benedici il SIGNORE. 
Alleluia.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo è diviso in sette stro-
fe:[1] la presentazione di Dio creato-
re maestoso nella prima strofa. Poi 
a catena le diverse parti del creato, 
nella seconda strofa la terra come 
fondamento stabile, nella terza strofa 
l’acqua come fonte di vita che annaffia 
ogni angolo della terra, nella quarta la 
vegetazione che germoglia e serve di 
sostentamento per l’uomo, nella quin-
ta gli astri che marcano il ritmo del 
ciclo naturale, nella sesta si riprende il 
tema del Creatore ma non più nel sen-
so della forza e della maestà ma nel 
senso della cura e del servizio.

2. TEMA CENTRALE: 
“UN’ADORAZIONE SENZA FINE”

“Un’adorazione senza fine”, tito-
lo di questa dodicesima riflessione, 
esprime bene ciò che un’adorazione 
dovrebbe essere: un appuntamento 
senza tempo. “Senza tempo” come 
metafora per descrivere due com-
ponenti essenziali della lode: l’indi-
sponibilità dell’altro (in questo caso 
di Dio) e la disponibilità di chi loda. 
Questi due componenti sono riassun-
ti in modo magistrale nel versetto 33 
del salmo. “Indisponibilità dell’altro”, 
perché l’altro, Dio o il prossimo, non 
può essere ridotto a oggetto, idea o 
cosa, che posseggo con la mia ragio-
ne o volontà. L’adorazione è sempre 
il lasciare in libertà l’adorato. E nella 
libertà dell’adorato nasce anche la li-
bertà dell’adoratore. In questo senso 
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la vera adorazione non può avere fine 
perché infiniti e inesauribili sono l’a-
dorato e l’adoratore.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“UN DIO ECOLOGICO”

Questo salmo è un salmo pienamente 
ecologico. È un salmo che commenta 
la creazione a partire da un’esperienza 
individuale e interiorizzante. Si parte 
dall’anima ma non ci si ferma a essa. 
“Anima mia benedici il Signore” (v. 1) 
è la frase che collega questo salmo col 
salmo precedente (Sl 103). La piena 
realizzazione dell’anima la si raggiun-
ge soltanto iscrivendola nella prospet-
tiva cosmica, dell’ecosistema sostenu-
to da Dio e dalla sua provvidenza. Ma 
l’ecologia non è solo essenziale per 
l’uomo. Lo è anche per Dio. Prendere 
la natura, senza divinizzarla, come 
luogo di realizzazione e fioritura sia 
per l’uomo sia per Dio, in un esercizio 
di vera relazionalità, incarna quella 
saggezza che oggi potrebbe cambiare 
il destino del nostro mondo, e che Rai-
mon Panikkar [2] chiama “ecosofia”. 
Il contenimento e l’eventuale trasfor-
mazione di un antropocentrismo fuori 
controllo (l’antropocene) richiede un 
nuovo modo di pensare l’uomo a parti-
re dalle sue relazioni con Dio e col co-
smo. L’uomo ecologico è dunque l’uo-
mo saggio che si pensa ed è ripensato 
a partire dalla natura senza che veda 
in questo un attentato alla sua identi-
tà. Ma la saggezza ecologica oggi non 
si può fermare solo a quello. Questa 
saggezza implica anche il ripensamen-
to di Dio rispetto al cosmo in ciò che 
Panikkar chiama una nuova visione 

2 R. Panikkar, Ecosofia: la nuova saggezza. Per una spiritualità della terra, Cittadella Editrice, Assisi, 2001, pp. 107-
139.
3 R. Panikkar, Visione trinitaria e cosmoteandrica: Dio-uomo-cosmo, Jaca Book, Milano, 2010, pp. 229-261.

“cosmoteandrica”[3] dell’universo.

A. Un creatore in abito di festa: “Egli 
si avvolge di luce come d’una veste” 
(104:2)

In questa prima strofa è introdotta 
una prima parte del cosmo: i cieli… 
“Dio stende i cieli come una tenda” 
(v. 2). Fra Dio e il cosmo, fra Dio e la 
natura, non c’è rottura né conflitto. 
L’unica cosa che il Dio creatore affer-
ma è il fatto di aver creato la natura. 
Esprimendosi in questi termini solo 
de-assolutizza e de-divinizza un certo 
tipo di natura che invece si presenta-
va come autonoma e originaria. Salva 
questa premessa, il Dio di questo sal-
mo interagisce spontaneamente con la 
natura e non ha nessun problema a in-
teragire in modo anche creativo e ori-
ginale con essa: “stende i cieli come 
una tenda”. Non è questo un rappor-
to utilitaristico né pragmatico. Esso 
esprime invece un rapporto di cura, di 
attenzione e di entusiasmo artistico.

Tale è il rapporto del Creatore con 
il cosmo che addirittura descrive se 
stesso in chiave cosmica: “Egli s’av-
volge di luce come una veste” (v. 2). 
Anche i vestiti di Dio sono fatti di 
cosmo. La luce del cosmo si ritaglia 
bene all’essere di Dio. Che Dio accetti 
volentieri di essere descritto in chia-
ve cosmica testimonia del rapporto 
privilegiato che lui ha con la natura 
e come sia un Dio cosmico anche se 
non imprigionato dal cosmo. La prima 
incarnazione di Dio non è nella storia 
ma nel cosmo. E di questa abbiamo 
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perso oggi traccia.

B. Terra ferma: “Essa non vacillerà 
mai” (104:5)

In questa seconda strofa è descrit-
ta una seconda parte del cosmo che 
è quella più essenziale per l’essere 
umano: la terra. L’essere umano è le-
gato alla terra, è un terrestre. Questo 
significa che nasce dalla terra e rima-
ne attaccato alla terra perché è il suo 
ambiente di riferimento più specifico. 
Ma come l’essere umano è radicato 
e dunque stabile sulla terra, così la 
terra è stabile su se stessa. E per que-
sto “non vacillerà mai” (v. 5). Questa 
strofa sottolinea due caratteristiche 
della terra: la sua stabilità e la sua 
vitalità. Infatti, in questa seconda ca-
ratteristica, la terra è descritta nella 
sua interazione, nel suo dialogo con 
l’acqua. Lì dove c’è terra c’è acqua. 
Quindi la stabilità della terra non è da 
concepire unicamente in termini geo-
logici ma biologici. La terra è stabile 
perché è attraversata dalla vita e ge-
nera sempre vita.

C. Abbondante acqua: “Le fonti 
abbeverano tutte le bestie della 
campagna” (104:11)

La terza strofa descrive una terza par-
te importante del cosmo, le fonti d’ac-
qua. L’acqua nel cosmo è come il san-
gue nell’uomo. La vita dell’ecosistema 
sarebbe impensabile senza l’acqua. 
L’acqua è sinonimo di vita. Ma men-
tre, nella strofa precedente l’acqua 
appariva legata alla terra, in questa 
strofa è legata alle specie che popo-
lano la natura. Queste diversi specie, 
sono diverse proprio nel loro rapporto 
con l’acqua. Tutte sono nutrite, diret-
tamente o indirettamente, dall’acqua 
ma non tutte sono collegate a essa allo 
stesso modo. C’è chi è sopra e c’è chi 

è sotto l’acqua. E quindi l’acqua non 
appare solo come elemento unitario 
di collegamento fra le specie. Essa è 
anche elemento differenziatore delle 
specie. Unità e diversità sono effetti 
garantiti dalla presenza dell’acqua 
nell’ecosistema.

D. Piante antropofore: “Le piante per 
il servizio dell’uomo” (104:14))

Nella quarta strofa è introdotta una 
quarta parte importante del cosmo: la 
vegetazione. La vegetazione più del-
la terra o dell’acqua sembra portare 
con sé un disegno e progetto proprio. 
Mentre terra e acqua sembrano es-
sere più mezzi di vita, la vegetazione 
appare invece come vita a sé stante. 
In realtà la vegetazione è vita a sé 
stante ma allo stesso tempo è mezzo 
di vita. Si concretizza come vita e ren-
de possibili altre vite. Come ogni ente 
del cosmo la vegetazione dà e riceve, 
è in se stessa ma è anche in rappor-
to ad altre vite. In questo passaggio 
la natura appare anche legata all’ar-
tificio. “Il vino che rallegra il cuore 
dell’uomo”. Significa che la natura non 
è contrapposta all’uomo e condizione 
che l’uomo non rompa con la natura. 
Fa parte della vocazione della natu-
ra essere filo-umana. “Le piante per 
il servizio dell’uomo”. Non per nulla 
la vegetazione, come prototipo della 
terra, è stata da sempre paragonata al 
nutrimento che la madre assicura ai 
propri figli. Caso mai dovremmo dire il 
contrario. È la vegetazione della terra, 
la terra come vegetazione offerta agli 
umani e alle altre specie, il modello 
primario di maternità e di cura che poi 
l’umano fa suo, a volte raffinandolo a 
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volte deformandolo.

E. Sempre a ritmo: “Egli ha fatto la 
luna per stabilire le stagioni” (104: 
19)

Questa complicata e polivalente inte-
razione fra i diversi componenti del 
cosmo sarebbe impossibile senza un 
ordine spazio-temporale. Il ritmo per 
questa interazione è dato dagli astri. 
“Egli ha fatto la luna per stabilire le 
stagioni” (v. 19). Senza questo oro-
logio naturale tutto diventerebbe un 
caos. Questo effetto stabilizzante e 
ordinante dato dagli astri che creano 
tempi e stagioni, orienta le varie spe-
cie viventi sulla terra. Incluso quella 
umana: “L’uomo esce all’opera sua 
e al suo lavoro fino alla sera” (v. 23). 
Ogni specie col suo progetto. La na-
tura come luogo del caos e della con-
trapposizione di fatto non c’è. Non c’è 
il mito dell’umano che porta alla natu-
ra ordine e ritmo. È casomai il contra-
rio. Il vero ordine e il ritmo per le cose 
e per le specie vengono dalla natura. 
Hanno un’origine cosmica. Quella 
dell’uomo, nel migliore dei casi, solo 
prolunga e copia l’ordine della natura 
che lo precede.

Quindi è la natura che insegna all’uo-
mo l’ordine non l’uomo alla natura. 
Ma la natura, tramite gli astri, insegna 
all’uomo una seconda forma d’ordi-
ne. L’ordine implicito. La natura fa in 
modo che le specie non abbiano biso-
gno di un comando esterno a esse per 
poter costruire quell’ordine cosmico. 
Quel richiamo viene da loro stesse. 
Quell’ordine cosmico non è un ordi-
ne imposto ma un ordine condiviso. 
Quello umano, soprattutto nell’epoca 
dell’antropocene, è un ordine non solo 
imposto dal di fuori sulla natura, ma 
in più è un ordine manipolatorio e ar-
bitrario che la natura e le specie che 

l’abitano non sentono come proprio 
ma come sopruso.

F. Cura specifica: “Tu mandi il tuo 
Spirito ed essi sono creati” (104:30)

La sesta strofa ripropone il ruolo del 
Creatore, come aveva fatto la prima, 
ma in termini di cura e non di poten-
za. “Tutti quanti sperano in te perché 
tu dia loro il cibo a suo tempo”. Non il 
Dio potente che si fa ancora più poten-
te vestendosi con la luce dell’universo, 
ma il Dio silenzioso e lavoratore che 
cura i dettagli essenziali della vita: il 
cibo. La cura di Dio consiste non nel-
la programmazione dei grandi eventi 
della storia, ma dalla passione che 
Dio ci mette per garantire la riuscita 
e felicità degli eventi comuni della 
storia come il dissetarsi o il mangiare. 
La grandezza di Dio si verifica nelle 
piccole ma continue attenzioni di Dio 
per il suo creato.

L’opera più importante di questo Dio 
che si prende cura, non sono i gran-
di né i piccoli eventi della vita, ma la 
cura della vita stessa. “Tu nascondi 
la tua faccia, e sono smarriti; tu ritiri 
il loro fiato e muoiono, ritornano nella 
loro polvere” (v. 29). Se l’ecosistema 
è contraddistinto dalla vita, questo è 
possibile solo perché il Creatore è co-
lui che gli dà vita e lo mantiene in vita.

Il ruolo primario che Dio assicura al 
creato è proprio quello del rinnova-
mento e del potenziamento della vita. 
“Tu mandi il tuo Spirito e sono creati, 
tu rinnovi la faccia della terra” (v. 30). 
Ma il potenziamento e il rinnovamen-
to della vita non si manifestano nella 
preservazione della vita ma in una 
vita che “gioca”: “E là nuota il leviata-
no che hai creato perché vi si diverta”. 
Il leviatano, destinato al gioco, è solo 
metafora di tutto il creato destinato a 
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giocare. Non, quindi, la regolarità del 
cosmo ma l’eccezionalità del gioco del 
cosmo è ciò che contraddistingue le 
creature di Dio.

F. Il Dio che loda: “Gioisca il Signore 
delle sue opere” (104:31)

È proprio qui che s’innesca la presen-
za e l’azione umana. A completamento 
di questa catena cosmica del ricevere 
e del dare. Cieli, terra, acque, vege-
tazione, astri, si contraddistinguono 
per essere per sé ed essere per gli 
altri, per donare quello che ricevo-
no e per ricevere quello che il cosmo 
dona. L’uomo dovrebbe essere l’apice 
di questo modello cosmico di vita. In-
vece la sequenza si corrompe proprio 
lì dove doveva trovare il suo apogeo. 
L’uomo riceve e non dà o dà selettiva-
mente. L’intenzionalità che lo carat-
terizza invece di rinforzare la catena 
cosmica la deforma e la blocca.

Massima espressione dell’uomo bloc-
cato e dell’uomo che blocca il ritmo 
cosmico, sono le parole solipsistiche 
e narcisistiche che prepotentemente 
e ingenuamente egli propone come 
modello di razionalità e di vita. L’uomo 
che parla di sé è il misto paradossale 
di grandezza e di povertà, di efficienza 
e di smarrimento. Perché un uomo che 
parla da solo, senza riuscire a coinvol-
gere altri oltre a se stesso, è il massi-
mo della follia e della vanità. Correzio-
ne di questa deriva è invece la “lode”. 
La lode è l’uomo che non parla di sé 
e nemmeno l’uomo che parla a sé. La 
lode è l’uomo che parla agli altri e par-
la degli altri. “Canterò al Signore fin-
ché avrò vita; salmeggerò al mio Dio 
finché esisterò.” (v. 33). Il traguardo 
dell’uomo non è quello di fermare la 
sequenza cosmica ma piuttosto quello 
di rinforzarla decentrando se stesso a 

vantaggio del dialogo creaturale.

E tale è la forza di questo dialogo di 
lode che Dio stesso ne è coinvolto per-
ché la gioia del creato (leviatano) che 
gioca liberamente contagia anche Dio. 
Dio sarebbe meno delle sue creature 
se fosse solo capace di creare, di or-
dinare e programmare il suo cosmo e 
non avesse la capacità di essere gioio-
so. Nella gioia sua si adempie non solo 
il traguardo del cosmo creato, ma an-
che lui stesso in quanto Dio: “Gioisca 
il Signore delle sue opere” (v. 31).

CONCLUSIONE

Non la natura a servizio dell’uomo 
e nemmeno l’uomo a servizio della 
natura. Nella comunità del creato 
il traguardo è l’interazione che 
permette alla natura di fare cose 
per l’uomo: “Egli fa germogliare 
l’erba per il bestiame, le piante per il 
servizio dell’uomo” (v. 14). La natura 
quando non è manipolata, come lo è 
nella nostra epoca dell’antropocene, 
realizza la propria essenza che è 
quella di nutrire l’uomo. Ma in questo 
dialogo creaturale, ciò che l’uomo fa 
deve puntare a far gioire la natura. 
Anche la natura è capace di gioia (Sl 
97:1). E questo dialogo creaturale 
di mutuo servizio trova nella lode 
ecologica il massimo della sua 
espressione: “Anima mia benedici il 
Signore. Alleluia” (v. 35). Quell’anima 
che loda però, non è più l’anima 
solipsista o individualista, meno 
ancora narcisista che usa la natura 
per ingrandire se stessa, ma l’anima 
cosmologica che definisce il suo 
profilo identitario non a partire da se 
stessa ma dal cosmo.
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
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rispondere: Cosa significa, seguendo 
la prospettiva aperta dal Salmo 
104, lodare Dio con la nostra anima 
ma non fermarsi solo a essa? Quali 
innumerevoli stimoli ci arrivano dalla 
natura per capire e lodare meglio Dio? 
Qual è il rapporto fra adorazione e 
gioco, fra senso del sacro e libertà?
Una religiosità ecologica non si ferma 
a questa dimensione non-utilitaristica 
della natura. La prospettiva del Salmo 
104 è più ambiziosa. Essa prova a 
ripensare Dio a partire dal cosmo in 

4 R. Panikkar, Visione trinitaria e cosmoteandrica: Dio-uomo-cosmo, Jaca Book, Milano, 2010, pp. 229-261.

una chiave non utilitaristica perché 
non solo l’uomo moderno ha sfruttato 
la natura, anche il Dio moderno, 
compreso come soggetto assoluto, si 
è macchiato dallo stesso peccato. Va 
corretta quindi l’immagine dell’uomo 
come individuo a sé stante quanto 
l’idea nefasta di un Dio come soggetto 
assoluto tramite il ripensamento del 
rapporto fra cosmo, Dio e l’umano, in 
ciò che Raimon Panikkar chiama una 
prospettiva “cosmoteandrica”.[4]
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SALMO 27

I
1 Di Davide. 
Il SIGNORE è la mia luce e 
la mia salvezza; 
di chi temerò? 
Il SIGNORE è il baluardo 
della mia vita; 
di chi avrò paura? 
2 Quando i malvagi, che mi sono av-
versari e nemici, 
mi hanno assalito per divorarmi, 
essi stessi hanno vacilla-
to e sono caduti. 
3 Se un esercito si accampas-
se contro di me, 
il mio cuore non avrebbe paura; 
se infuriasse la battaglia contro di me, 
anche allora sarei fiducioso. 
4 Una cosa ho chiesto al SIGNORE, 
e quella ricerco: 
abitare nella casa del SIGNORE tutti i 
giorni della mia vita, 
per contemplare la bel-
lezza del SIGNORE, 
e meditare nel suo tempio. 
5 Poich’egli mi nasconderà nella sua 
tenda in giorno di sventura, 
mi custodirà nel luogo più segreto 
della sua dimora, 
mi porterà in alto sopra una roccia. 
6 E ora la mia testa s’innalza sui miei 
nemici che mi circondano. 
Offrirò nella sua dimora sa-
1 G. Ravasi, I salmi. Introduzione, testo e commento, San Paolo, Milano, 2006, pp. 133-136; A. Lancellotti, I salmi, 
San Paolo, Milano, 1995, pp. 202-208; J.L. Mays, Psalms, Westminster John Knox Press, Louisville, 2011, pp. 130-
133; W. Brueggemann, W.H. Bellinger, Jr., Psalms, Cambridge University Press, New York, 2014, pp. 137-142.

crifici con gioia; 
canterò e salmeggerò al SIGNORE.

II
7 O SIGNORE, ascolta la mia voce 
quando t’invoco; 
abbi pietà di me, e rispondimi. 
8 Il mio cuore mi dice da parte tua: 
«Cercate il mio volto!» 
Io cerco il tuo volto, o SIGNORE. 
9 Non nascondermi il tuo volto, 
non respingere con ira il tuo servo; 
tu sei stato il mio aiuto; non lasciarmi, 
non abbandonarmi, 
o Dio della mia salvezza! 
10 Qualora mio padre e mia ma-
dre m’abbandonino, 
il SIGNORE mi accoglierà. 
11 O SIGNORE, insegnami la tua via, 
guidami per un sentiero diritto, 
a causa dei miei nemici. 
12 Non darmi in balìa dei miei nemici; 
perché sono sorti contro di me 
falsi testimoni, 
gente che respira violenza. 
13 Ah, se non avessi avuto fede di ve-
der la bontà del SIGNORE 
sulla terra dei viventi! 
14 Spera nel SIGNORE! 
Sii forte, il tuo cuore si rinfranchi; 
sì, spera nel SIGNORE!.

1. STRUTTURA LETTERARIA

Questo salmo è diviso in due strofe.[1] 
Nella prima, troviamo la descrizione 

«Spera nel Signore» - 
“Fino ad abitare nella sua casa” (Salmo 27:4)

SETTIMANA: 23 - 29 MARZO
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del tempio come luogo di spiritualità 
nel quale l’adorato (Dio) e l’adoratore 
(uomo) entrano in contatto nel con-
testo di un luogo specifico che rende 
possibile questo incontro. Senza la 
specificità del luogo questo incontro 
diventa più improbabile. Il luogo ha 
dunque una validità particolare e im-
prescindibile. Nella seconda strofa si 
parla del Dio del tempio. Questa sot-
tolineatura è importante perché la ne-
cessaria spazialità visibile nel tempio 
materiale, in virtù della quale Dio si 
rende concreto, potrebbe assorbire e 
nascondere Dio. Il mezzo diventa fine. 
Trovando il tempio potremmo dimenti-
care Dio. Per questo motivo la seconda 
strofa ricorda che Dio, il suo essere, 
è più grande del tempio, e che que-
sto dove servire solo da contesto e da 
punto di partenza.

2. TEMA CENTRALE: “SPERA NEL 
SIGNORE”

“Spera nel Signore”, titolo di questa 
tredicesima riflessione, è la frase che 
formalmente conclude questo salmo 
(v. 14) ma che allo stesso tempo è pre-
supposta sin dall’inizio. La speranza 
è una tipica virtù teologale insieme 
alla fede e all’amore (1 Co 13). Ma 
che cosa significa la speranza nella 
sua essenza? Che questa non muore 
mentre rimane ancora una porta aper-
ta per la rinascita? E quando non c’è 
più nulla da fare, scompare anche la 
speranza? No, perché la speranza è 
speranza proprio quando non c’è più 
nulla da fare. Nel pieno dell’impossi-
bilità, nel buio della disperazione, in 
quel luogo macchiato di fallimento e 
di frustrazione assoluta e definitiva, 
2 G. Cavalli, Disperanza, Fandango, Roma, 2020, pp. 4-12.
3 J. Inge, A Christian Theology of Place. Routledge, New York, 2016, pp. 59-90.
4 L. Hjalmarson, No Home Like Place. A Christian Theology of Place, Urban Loft Publishers, Portland 2014, pp. 33-
52.

quando essa stessa è diventata di-
speranza,[2] proprio lì la speranza na-
sce come un fiore.

3. TRAMA TEOLOGICO-NARRATIVA: 
“LO SPAZIO COME CASA”

Il Salmo 27 parla della casa di Dio. In 
quanto tale sottolinea l’importanza 
della concretezza spaziale come mez-
zo per cogliere la specificità di Dio e 
della sua presenza. Se è vero che Dio 
è dappertutto, ci ricorda John Inge,[3] 
è altrettanto vero che Dio privilegia al-
cuni luoghi che identifica meglio come 
suoi e che chiama casa sua. Lo spazio 
è dunque più essenziale per la fede di 
quanto si pensi nella spiritualità con-
temporanea. C’è un deficit di spazio 
nel pensare la fede e nel pensare Dio 
oggi. Non tanto di uno spazio quanti-
tativo, ma di uno spazio qualitativo. 
Uno spazio in cui Dio è trasformato in 
ciò che è e allo stesso tempo che con-
tamini il credente trasformandolo da 
individuo in persona. Per questo moti-
vo, argomenta Leonard Hjalmarson,[4] 
non c’è un Dio senza luogo, come non 
c’è un luogo senza Dio. Un luogo sen-
za Dio diventa un non-luogo come un 
Dio senza luogo diventa un individuo 
assoluto, un essere sciolto da ogni vin-
colo consistente con l’altro da sé, per-
sone o spazio. Un Dio inutile.

A. Il tempio di Dio: “Ho chiesto di 
abitare nella casa del Signore” (27:4)

Se ogni luogo è passibile di essere 
abitato da Dio, e in questo senso è 
casa sua, c’è un luogo particolare che 
essendo in senso più specifico, casa 
sua, esprime meglio chi è lui e come 
si manifesta. In quel luogo specifi-
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co succede il miracolo dell’alleanza 
perché da un lato Dio si manifesta in 
quanto è, secondo i registri più propri 
della sua identità, e dall’altro anche 
noi umani, proprio perché sentiamo di 
andare in un posto che non è nostro, 
articoliamo quel necessario sforzo per 
cogliere l’altro nella sua alterità spa-
ziale. La casa di Dio, dunque, intesa 
come un luogo non nostro è essenziale 
per non ridurre Dio a un’idea nostra. 
In questo senso la prima idolatria è 
quella spaziale non in quanto santifica 
come sacro un luogo specifico quanto 
piuttosto il contrario perché dichia-
ra di Dio un luogo che invece è tutto 
nostro e nel quale noi solo pensiamo 
Dio. La vera idolatria è quella, dun-
que, che nega la spazialità propria di 
Dio per, de facto, prolungare la nostra 
come quella determinante anche per 
Dio. Dio non può essere adorato nel 
prolungamento del nostro proprio spa-
zio. Dio possiamo trovarlo solo in uno 
spazio che non è nostro e che a noi 
costa fatica raggiungere proprio per-
ché si situa al di là di ciò che è a noi 
conosciuto. Come noi umani siamo ne-
cessariamente spaziali, l’idolatria con-
siste nell’invocare Dio e pensarlo nella 
naturalità del nostro proprio spazio.

Per questo motivo questo salmo ci 
spinge a navigare uno spazio a noi 
sconosciuto che è lo spazio di Dio. Il ri-
sultato sorprendente si verifica quan-
do noi siamo al di fuori del nostro pro-
prio spazio consuetudinario. Quando 
lasciamo la nostra confort zone per im-
parare ad abitare lo spazio del tutt’Al-
tro, di Dio. Paradossalmente troviamo 
nello spazio di Dio il maggiore senso 
di radicamento e di sicurezza: “Il si-
gnore è la mia luce e la mia salvezza; 
di chi temerò?”. Non è dunque la roc-
caforte del proprio spazio ben custo-

dito che ci offre un senso di sicurezza 
vero. È solo nello spostarci con fiducia 
e con coraggio nello spazio di Dio, 
nella sua casa, che ci dà un profondo 
senso di sicurezza. Quando questo av-
viene, soltanto allora siamo in grado 
di abitare al sicuro anche il nostro pro-
prio spazio. Soltanto dopo che il nostro 
proprio spazio è stato attraversato da 
quello di Dio. “Se un esercito accam-
passe contro di me, se infuriasse la 
battaglia contro di me anche allora io 
sarei fiducioso” (v. 3). Questa certezza 
del proprio spazio è possibile raggiun-
gerla unicamente dopo essere stato in 
grado di lasciare il proprio spazio inol-
trandosi in quello di Dio. Chi non è ca-
pace di uscire del proprio spazio non è 
nemmeno in grado di entrarci.

L’adorazione di Dio, dunque, diventa 
alla fine anche un modo indiretto di 
affermare la nostra umanità. La carat-
teristica teologia dell’alleanza è nella 
sua forma più essenziale una teologia 
dello spazio. Lo spazio umano è ga-
rantito solo dallo spazio di Dio e anche 
Dio si realizza pienamente abitando 
il nostro spazio umano. Quando que-
sto connubio avviene si fa esperienza 
piena e unica della bellezza di abitare 
la casa di Dio che il salmista descrive 
con queste parole: “Uno cosa ho chie-
sto al Signore, e quella cerco: abitare 
nella casa del Signore tutti i giorni 
della mia vita” (v. 4). Il salmista ha 
compreso che l’esperienza più bella 
della propria vita è quella di, lasciando 
il proprio spazio, inoltrarsi nello spazio 
di Dio, per “contemplare la sua bel-
lezza”. Ogni senso del guadagno, del 
risultato, dell’interesse è bandito. Lo 
spazio di Dio, come lo spazio dell’al-
tro, è uno spazio gratuito, valido in 
sé e per sé. La bellezza che procura 
dei benefici vari non è più bellezza, è 
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mercato, contratto, guadagno. La bel-
lezza è tale soltanto quando è esclu-
sivamente concentrata sull’altro e 
su ciò che lui è.

B. Il Dio del tempio: “Io cerco il tuo 
volto oh Signore” (27:8)

La seconda strofa introduce una im-
portante sfumatura. Quella che diffe-
renzia lo spazio di Dio e Dio stesso. 
Se è lo spazio che dà concretezza 
a Dio è anche vero che facilmente 
può nascere l’idolatria dello spazio 
che pur parlando di Dio, di fatto lo 
dimentica. Come è possibile questa 
deriva? È perfettamente possibile 
proprio perché è facile ridurre Dio al 
suo spazio ignorando che Dio avrà 
sempre un’eccedenza del suo essere 
rispetto allo spazio che lo rappresenta. 
Ma questo pericolo non lo si risolve 
spiritualizzando Dio e dissociandolo 
dallo spazio. In quel caso s’incorre 
nel problema descritto nella prima 
strofa: adorare un Dio a-spaziale è 
uguale ad adorare se stessi perché 
non si può parlare veramente di Dio 
rimanendo nel proprio spazio. L’errore 
contrapposto descritto in questa se-
conda strofa è quello di pensare che 
parlando dello spazio proprio di Dio, 
noi esauriamo ciò che Dio è. Il volto di 
Dio eccede sempre, il riflesso che di 
esso ci dà il tempio di Dio. Dio non è 
prigioniero del proprio spazio. “Cer-
cate il mio volto” (v. 8) significa che la 
ricerca di Dio va al di là della ricerca 
dello spazio di Dio per focalizzarci sul 
“Dio dello spazio” al di là del legittimo 
“spazio di Dio”.

E soprattutto la conclusione della se-
conda strofa ci ricorda quanto, una 

5 L. Hjalmarson, No Home Like Place. A Christian Theology of Place, Urban Loft Publishers, Portland 2014, pp. 171-
192.
6 J.Z. Smith, To Take Place. Toward Theory in Ritual, Chicago University Press, Chicago, 1992, pp. 1-23.
7 M. Augé, Nonluoghi. Introduzione ad una antropologia della surmodernità, Eleuthera, Milano. 2005, pp. 7-23.

volta nello spazio di Dio, è Dio che ci 
salva e non il suo spazio. Ma per tro-
vare la specificità di Dio bisogna arri-
vare al suo spazio: “Spera nel Signo-
re”, ripetuto due volte nell’ultimo ver-
setto del salmo ci ricorda che la nostra 
speranza che si genera nello spazio 
di Dio allo stesso tempo lo supera per 
focalizzarsi su Dio stesso. È Dio che ci 
salva e non il suo spazio.

CONCLUSIONE

Dio non può dunque essere trovato al 
di fuori della natura, dell’ecosistema, 
proprio perché essendo noi degli 
esseri spazialmente radicati, ogni 
esperienza di Dio presuppone 
questo radicamento nella terra. 
L’incarnazione di Dio, e non solo 
di Cristo, valorizza questo nostro 
radicamento non presupponendolo 
soltanto. La vera incarnazione 
non solo presuppone l’assumere 
l’umanità, ma, come ci ricorda 
Leonard Hjalmarson[5] implica 
anche l’assumere uno spazio 
specifico, il santuario. Non c’è Dio 
senza santuario, senza un suo luogo 
specifico.[6] Avere un luogo specifico è 
dunque essenziale anche per Dio. Dio 
non è solo il Dio della storia. È anche 
il Dio dei luoghi perché senza luoghi 
non c’è Dio, non quello cristiano. Dio 
trasforma lo spazio astratto in luogo 
contaminato da presenze reali.[7]
Questo salmo ci pone dunque alcune 
domande a cui bisogna provare a 
rispondere: Cosa significa, trovare 
nella casa di Dio il posto giusto 
anche per conoscere noi stessi? 
Nella casa di Dio sono più decisivi i 
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comportamenti o gli atteggiamenti, 
i pensieri o le emozioni? Quanto 
facile è perdere di vista Dio a partire 
proprio dell’attenzione eccessiva che 
dedichiamo alla sua casa? E, quanto 
facile è perdere di vista Dio tramite 
una mancata cura della sua casa?
Dio, che è dappertutto, rischia di 
non essere da nessuna parte se 
dimentichiamo di riconoscergli un 
posto preciso come casa sua. Tuttavia, 
questo bisogno inesorabile di 
spazialità per comprendere veramente 

Dio, è necessario ma insufficiente 
perché il Dio della casa è sempre più 
grande della casa di Dio. E con casa 
di Dio s’intende non solo la chiesa 
materiale, ma anche tutte le nostre 
idee su Dio. Come lo spazio, anche le 
nostre idee di Dio sono necessarie ma 
insufficienti per comprenderlo proprio 
perché il Dio delle nostre idee è 
sempre più grande delle nostre idee di 
Dio. C’è un’eccedenza di Dio rispetto 
alle nostre idee e agli spazi che a lui 
riconosciamo, che però non nullifica 
questi spazi ma li nobilità.
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1 In diverso modo è descritta e qualificata la crisi che attraversa la modernità. Cfr. per esempio; G. Anders, L’uomo è 
antiquato. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, 
vol. I, pp.37-53.

Abbiamo visto, nelle tredici rifles-
sioni appena concluse, che la pro-

spettiva della spiritualità delineata nel 
Libro dei Salmi include l’uomo ma non 
si ferma a lui. Una lettura post-umani-
sta del Libro dei Salmi propone dun-
que non la dimenticanza, meno ancora 
l’azzeramento, della componente an-
tropica nell’ecosistema - se fosse così 
il problema sarebbe solo rovesciato 
- ma un suo ridimensionamento. La 
parola ridimensionamento, tuttavia, 
non rende bene conto di questa nuova 
messa in prospettiva dell’umano. Sem-
brerebbe che si tratti unicamente di 
tagliare e ridurre le prerogative e i pri-
vilegi che l’umano ha impropriamente 
usurpato e acquisito nella modernità 
a scapito delle altre specie. In realtà 
nell’epoca dell’antropocene, a perderci 
sono tutti i protagonisti. 

In primo luogo, certamente l’ecosiste-
ma, perché questo è privato di una 
sua autonomia e vita a sé, per essere 
visto e considerato solo in funzione 
dell’umano. Successivamente, perde 
anche l’umano, perché ne esce defor-
mato per ipertrofia. Un’entità ipertro-
fica, come le entità ipotrofiche, non è 
funzionale e non è sana perché la sua 
mancata maturità e fioritura è com-
pensata unicamente da un incremento 
quantitativo del suo essere. Ed è qui 

che vorremmo fermarci, per considera-
re il tipo di umano che è presupposto 
dalla nostra cornice culturale attuale 
e quale umano invece, ci è suggerito 
da una lettura post-umanista del Libro 
dei Salmi. L’antropologia suggerita dal 
Libro dei Salmi, in collegamento al suo 
sfondo, “Il Regno ecologico di Dio”, 
potremmo chiamarla “un’antropologia 
della vulnerabilità” dove affermazione 
e flessibilità creano una tensione che 
spinge l’umano, da un lato all’apertu-
ra verso gli altri, compresa anche la 
natura, e dall’altro lo motiva a testimo-
niare di se stesso tenendo conto degli 
altri che lui riconosce come compagni. 
Partiamo però dalla modernità e dalla 
sua antropologia che impone con forza 
su di noi e che si concretizza nel no-
stro tipico individualismo indifferente 
e manipolatore della natura.

I. L’ANTROPOLOGIA MODERNA: UNA 
DOPPIA RIDUZIONE[1]

L’epoca moderna nasce, essenzial-
mente, da due riduzioni: “riduzione 
all’uomo” e “riduzione dell’uomo”. 
“Riduzione all’uomo” perché tutto si 
riconduce a lui, il quale diventa la mi-
sura di ogni grandezza; il parametro 
che guida ogni strategia. L’uomo non 
solo è il centro ma anche l’inizio e la 
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fine del sistema mondo. Tutto si pensa 
e si sacrifica per lui. Ogni altro valore, 
ogni altra vita deve dare a lui la prece-
denza. L’uomo è sovrano e re. Natura 
e bio-diversità, ecosistema e divinità 
devono arrendersi. C’è solo lui. Sen-
za di lui non c’è nulla. “Riduzione 
dell’uomo” perché l’uomo è ridotto a 
una delle sue dimensioni. Un registro 
è privilegiato a scapito degli altri: la 
sua ragione. La nostra ipotesi è: da un 
lato che entrambi i processi di riduzio-
ne siano paralleli e dall’altro che siano 
interdipendenti. La riduzione “all’uo-
mo”, tipicamente moderna, ha radica-
lizzato quella “dell’uomo”.  

a. Riduzione dell’uomo

La “riduzione dell’uomo” è una ri-
duzione ereditata. Non nasce con 
la modernità e possiamo chiamarla 
spiritualismo.[2] Lo spiritualismo è 
quell’interpretazione che considera 
l’uomo come nobile solo nella sua re-
altà non materiale. La parte materiale 
e corporea è la realtà che si soppor-
ta e si accetta malvolentieri. Questa 
realtà è destinata a essere superata 
attraverso l’ascesi e la morte. Questo 
spiritualismo va di pari passo con il 
dualismo di stampo platonico che già 
aveva influenzato pesantemente tut-
to il Medioevo spingendo le persone 
ad apprezzare di più l’aldilà che l’al 
di qua, la vita futura che la vita pre-
sente, la contemplazione che la con-
cretezza, il cielo che la terra. Secondo 
questo dualismo il corpo è la prigione 
dell’anima, e l’anima è l’unico ele-
mento nobile e pregevole della realtà 

2 H. Jonas, “La sindrome gnostica: una tipologia del pensiero, dell’immaginazione e dell’atteggiamento spirituale”, in, 
Dalla fede antica al mondo tecnologico, Il Mulino, Bologna, 1991, pp. 375-392.
3 J. Moltmann, Dio nella creazione. Dottrina ecologica della creazione, Queriniana, Brescia,  1992, p. 283. 
4 Cfr. w. Pannenberg, “Dignità e miseria dell’uomo”, in, Teologia sistematica 2, Queriniana, Brescia, 1994, pp. 203-
316. Idem, pp. 212-215. 
5 Cfr. J. Moltmann, op. cit., p. 283.
6 Cfr. P. Ricoeur, Soi-meme comme un autre, Seuil, Paris, 1999, pp. 8-18. 

umana.[3] È attraverso l’anima che 
Dio comunica con l’uomo. Mettendo 
da parte la premessa Dio, la moderni-
tà sostituisce la trascendenza di Dio 
con la trascendenza della ragione ma 
rimane paradossalmente intrappolata 
nella stessa logica. Il massiccio e ra-
dicale movimento antimetafisico della 
modernità non riesce a sottrarsi a que-
sta astrazione e al suo idealismo. Così, 
ciò che è nobile e significativo non è 
più l’anima, specchio del Dio trascen-
dente in noi, ma la ragione, elemento 
nobilitante ma immanente all’uomo. 
Concepire l’uomo come essere razio-
nale significa promuovere una visione 
astratta dello stesso e condividere con 
le epoche pre-moderne[4] questo stes-
so spiritualismo[5] che per loro era di 
stampo religioso ma per l’uomo d’oggi 
è diventato laico e puramente cultura-
le. Concepire l’uomo prioritariamente 
come essere pensante e razionale ha 
portato la modernità a ridurre l’essere 
umano a una delle sue parti.[6] 

Lo spiritualismo moderno non solo 
ha introdotto una nuova lettura del-
la parte non-materiale dell’uomo ma 
anche una comprensione particolare 
della sua realtà materiale. Il corpo in-
fatti è diventato carne. Ha perso il suo 
mistero. Lo si è spogliato di tutto ciò 
che non è misurabile né quantificabi-
le, cioè delle passioni. È il corpo con 
la sua opacità e con esso, gli affetti e 
le emozioni, che sono il gran rimosso 
dell’uomo razionale moderno.

b. Riduzione all’uomo

Questa prima riduzione è accompa-
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gnata però da un’altra tipicamente 
moderna: la svolta antropologica. 
Tutta la cultura moderna e non solo la 
filosofia ha fatto dell’uomo il suo cen-
tro. Conosciuta è la tesi di Feuerbach 
riguardo al rapporto tra antropologia 
e teologia. Ma lui è solo uno dei tan-
ti fra coloro che hanno messo l’uomo 
al centro del pensiero e della realtà. 
Questo processo ha segnato anche la 
teologia che da cosmologica è diven-
tata una teologia antropologica.[7] 
Dio si comprende nella modernità a 
partire dall’uomo e non viceversa. 
Che si parta dall’interiorità, dal sen-
timento, dalla morale, dalla prassi o 
dalla società, poco importa; il punto di 
partenza è sempre lo stesso: l’uomo. 
L’uomo diventa la garanzia di Dio. C’è 
un elemento correttivo in questo movi-
mento, ed è lontano da noi il pensiero 
di voler sottovalutarlo e meno ancora 
disconoscerlo. Qui cerchiamo di fare 
emergere solo la sua unilateralità e la 
sua radicalizzazione. 

Questa “riduzione all’uomo”[8] non ha 
solo un versante teologico ma anche 
una sua versione sociale. L’uomo da 
“noi” diventa “io”.[9] Questa seconda 
riduzione, “all’uomo”, nella sua ver-
sione sociale si è verificata quando 

7 Questo fenomeno è stato descritto come “la svolta antropologica” anche in teologia ed è un movimento tipico della 
teologia filosofica moderna. Cfr. W. Pannenberg, “Theology, Anthropology and Science of Religion”, in, Theology and 
Philosophy of Science, Westminster John Knox Press, Philadelphia, 1976, p. 307. Pannenberg stesso è misurato di 
fronte alla portata di questa svolta ma ne riconosce la presenza. Cfr. J. Alfaro, De la cuestion del Hombre a la cue-
stion de Dios, Sigueme, Salamanca, 1988, pp. 9-28. Cfr. anche, J. Moltmann, “Experience Subjectified and Metho-
dologized in Modern Times: God in the Determining Subject”, in, The Spirit of Life. A Universal Affirmation, Fortress 
Press, Minneapolis, 2001, pp. 28-31.
8 L. Dumont, Saggi sull’individualismo. Una proposta antropologica sull’ideologia moderna, Adelphi, Milano, 1993.
9 Cfr. l’analisi fatta da U. Beck ha il pregio di situare il processo d’individualizzazione dell’uomo moderno in un con-
testo più vasto che tocca le istituzioni, la politica, la tecnica ecc., che lui descrive come “sistemi del rischio” perché 
creano un nuovo contesto, appunto di effetti collaterali inaspettati, (rischi) molto diverso dal contesto sociale della 
prima modernità che puntava sulla stabilità. “Individualisierung sozialer Ungleichheit. Zur Enttraditionalisierung der 
industriegesellschaftlichen Lebensformen”, in, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt 
am Main, 1986, pp. 115-247.
10 E. Fromm, “The emergence of the individual and the ambiguity of freedom”, in, Escape from Freedom, Verso, New 
York, 1965, pp. 39-55. 
11 Cfr. E. Fromm, Idem, p. 45. 

l’essere umano ridotto già “alla ragio-
ne”, o forse a causa di questo, subisce 
una seconda amputazione: si separa 
degli altri e diventa individuo. Emer-
ge in lui la consapevolezza della sua 
singolarità e della sua specificità come 
elementi non negoziabili di fronte al 
gruppo. Come individuo lui decide di 
vedere e considerare i legami corpora-
tivi puramente sotto il profilo dell’op-
portunità e della convenienza, come 
realtà derivate. Così nasce l’individuo, 
libero dagli altri e schiavo unicamente 
di se stesso.[10] Certo non scompari-
ranno i richiami alla socialità e al bi-
sogno di raggrupparsi, anzi questi au-
menteranno e fioriranno, ma saranno 
tutti dei richiami funzionali. La visione 
corporativa medievale della persona 
è stata prosciolta. L’uomo moderno 
è “individuo”, essere in sé e per sé, 
separato dagli altri, libero e trascen-
dente. Qui risiede la sua grandezza 
ma anche la sua miseria.[11] Da solo, 
quantitativamente parlando, forse re-
alizza di più ma qualitativamente si è 
enormemente impoverito. Se la quali-
tà è essenzialmente rapporto, allora, 
l’uomo isolato dagli altri, essendo qua-
litativamente limitato mette in moto 
l’ingannevole meccanismo compensa-
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torio dell’avere e del possedere.[12] 

Questo antropocentrismo,[13] e non 
solo l’individualismo a lui gemello, 
è oggi oggetto di dure critiche. Ma, 
avendo una dimensione inconscia e 
involontaria come ogni patologia, di-
venta difficile correggerlo e superarlo. 
Esso tende a rinforzarsi nel tempo ac-
quisendo modalità di manifestazione 
più sofisticate.

c. Frammentazione e disintegrazione

Il “noi” è diventato “Io” e l’“Io”, “Io 
penso”. Il “corpo” è stato discono-
sciuto e il suo mistero prosciolto. Allo 
stesso modo il “corpo sociale” ha 
reso convenzionale il suo mistero di-
ventando strategia fredda e calcolo 
utilitaristico. Il risultato è un doppio 
isolamento e una doppia riduzione. Da 
un lato c’è l’isolamento dal “corpo” e 
la rimozione delle passioni e dll’altro 
l’isolamento dal “corpo sociale” e la 
banalizzazione degli altri. È innegabile 
che questa doppia riduzione ha avuto 
anche un impatto positivo e propulsi-
vo in diversi ambiti della società mo-
derna perché ha promosso maggiore 
consapevolezza, razionalità e controllo 
nel singolo e maggiore efficienza e or-
dine nel gruppo. Le società moderne 
sono strutturate infatti secondo un 
modello logico-razionale, lineare e se-
quenziale, dinamico ed efficiente che 
possiede una grande capacità di pro-
muovere il cambiamento.

Ma se la vita è rete e relazioni, rap-

12 Cfr. E. Fromm, To have or to Be?, Verso, New York, 1995, p. 13.
13 P.J. Crutzen, Benvenuti nell’Antropocene, Mondadori, Milano, 2005, pp. 89,90.
14 R. Sennett, Il declino dell’uomo pubblico, Feltrinelli, Milano, 1982. Sennett analizza in questa opera il fenomeno 
dell’atomizzazione moderna dal punto di vista delle istituzioni e della vita pubblica. La stessa analisi più legata all’an-
tropologia l’autore la fa nel suo libro: L’uomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale, 
Feltrinelli, Milano, 1999.  
15 G. Anders, L’uomo è antiquato. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, 2003, vol. II, pp.3-26.
16 Z. Baumann, Liquid Modernity, Polity, Oxford, 2000; cfr. Modus Vivendi. Inferno e utopia nel mondo liquido, Later-
za, Roma, 2007.

porto e condivisione, allora l’uomo 
moderno qualitativamente può meno 
anche se quantitativamente produce 
di più. Questa capacità per sciogliere i 
rapporti, la sua estrema facilità, mec-
canicità e disinvoltura nel superarli 
e nel poter fare a meno di loro ha un 
lato oscuro. Nasconde una grande in-
capacità e miseria. L’individuo isolato 
dagli altri e ridotto alla sua ragione è 
in realtà un essere povero e impoten-
te perché isolato. Le sue virtù sono 
diventate dei vizi e le sue forze punti 
di debolezza. L’uomo senza rapporti 
è debole perché è disintegrato e solo. 
È vulnerabile ma di una vulnerabilità 
subìta e chiusa, incapace di creare 
ponti e collegamenti.

Si fa spazio nel singolo e nel gruppo 
un grande senso di scollegamento[14] 
e disintegrazione. L’effetto collaterale 
della sua efficienza è la sua solitudi-
ne.[15] L’uomo moderno è scollegato 
e frammentato. La disintegrazione, o 
per dirla con Baumann, la “liquidità”, 
una delle caratteristiche marcanti di 
questo periodo storico, rende rapporti 
e identità così fluidi da farli diventare 
inconsistenti.[16] L’essere disintegra-
to e la sua mania di produrre disinte-
grazione ha come base un’anomalia 
dell’affettività e dei sentimenti. È l’af-
fettività l’elemento che dà coesione 
interna alla persona e rende possibili 
i collegamenti dell’individuo con l’e-
sterno; collegamenti e ponti che non 
siano manipolatori e utilitaristici. L’uo-



104

mo moderno è scollegato dagli altri 
ma anche scollegato da se stesso e 
questo dato primario è riconducibile a 
una patologia di base, quella di un’af-
fettività malata.[17]

II. IL BISOGNO DI UNA DOPPIA 
INTEGRAZIONE[18]

È chiaro che in una situazione di di-
sintegrazione diffusa e diventata cro-
nica, due strategie appaiono possibili 
nell’immediato.[19] La prima è quella 
che cerca di correggere l’anomalia 
rinforzando l’elemento che l’ha pro-
vocato: la razionalità e l’autonomia 
del singolo.[20] Non essendo lineare 
né immediato il legame fra causa ed 
effetto, soprattutto per eventi epocali 
e distanziati nel tempo, questa prima 
alternativa appare possibile e auspi-
cabile. Non la razionalità unilaterale e 
l’autonomia estrema avrebbero con-
dotto alla situazione attuale di disin-
tegrazione ma la mancata loro com-
pleta applicazione. Secondo questa 
prospettiva, quindi, si deve procedere 
nel rinforzare la loro presenza e la loro 
portata attraverso il loro potenzia-
mento e un maggiore rigore nella loro 
applicazione. Si cerca allora di correg-
gere i paradossi della modernità con 

17 È di grande aiuto l’analisi di E. Pulcini perché, pur condividendo con tanti altri la diagnosi del paradosso dell’uomo 
moderno e la sua crisi strutturale, legge questa crisi su un registro diverso: quello dell’affettività. L’uomo moderno più 
che essere malato nella ragione o nella volontà lo è nelle passioni. E. Pulcini, L’individuo senza passioni. Individuali-
smo moderno e perdita del legame sociale, Bollati Boringhieri, Torino, 2005.
18 Il bisogno di costruire una nuova prospettiva integrativa che corregga l’eccessivo individualismo e l’eccessiva 
frammentazione è introdotto da diversi autori. Per esempio, Taylor intitola “Contro la frammentazione” l’ultimo capito-
lo del suo libro sul disagio della modernità. Charles Taylor, Il disaggio della modernità, Laterza, Roma, 1991, capitolo 
X.
19 G. Marramao, Passaggio a occidente. Filosofia e globalizzazione, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, capitolo 6, pp. 
172-192.
20 E. Drewermann, Psicoanalisi e teologia morale, Queriniana, Brescia, 1996, pp. 7-15.
21 Habermas rappresenta una voce sobria e misurata a favore del progetto moderno. Infatti, pur riconoscendogli 
limiti e paradossi, Habermas considera la modernità ancora un progetto inconcluso e aperto che deve continuare 
il suo percorso e affermare i suoi valori. Cfr. J. Ratzinger, J. Habermas, Etica, religione e Stato liberale, Queriniana, 
Brescia, 2005, pp. 21-40.
22 Cfr. “Comunitarismo”, in, S. Veca, La filosofia politica, Laterza, Roma, 2005, pp. 92-101; A. MacIntyre, Whose 
Justice? Which Rationality?, Notre Dame University Press, Notre Dame, 1988, pp. 1-11; A. Etzioni, The Spirit of Com-
munity. The reinvention of American Society, Verso, New York, 1993.

più modernità, ciò che appare come ir-
razionale con più razionalità e ciò che 
resiste alla disciplina con più discipli-
na.[21] Si entra così in un vicolo cieco 
dal quale è difficile uscire. La moder-
nità con queste sue due riduzioni si 
trasforma rapidamente in malattia 
cronica e come ogni malattia diventa 
una realtà subìta, al di là della portata 
della volontà e della consapevolezza. 
Qui la società e l’uomo moderno vivo-
no, o meglio sopravvivono, ignari del 
loro disagio solo tramite la forza della 
loro ossessione. È la loro malattia a 
dannarli ma paradossalmente anche 
a mantenerli in vita. Emerge così un 
vero meccanismo di dipendenza dal 
quale è quasi impossibile uscire se 
non tramite, appunto, ciò che loro ri-
fiutano: l’affetto e l’altro, la vulnerabi-
lità e la solidarietà strutturali.

La seconda strategia cerca di correg-
gere l’anomalia moderna scegliendo 
il cammino opposto: l’emotività e una 
prospettiva comunitaria.[22] Il richia-
mo qui è un richiamo a rinforzare la 
propria identità. Il tipo d’integrazione 
proposto è un’integrazione chiusa. 
All’isolamento e alla disintegrazio-
ne moderna si oppone e si sceglie 
un’integrazione a corto raggio: il col-
legamento con coloro che sono come 
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me.[23] Questo collegamento è un col-
legamento endogeno, all’interno del 
proprio gruppo di appartenenza. Que-
sta mezza guarigione in realtà forgia 
una malattia peggiore: l’appartenenza 
e l’integrazione ideologica e totalita-
ria. Questo totalitarismo identitario è 
per forza escludente. A un isolamento 
del singolo si sostituisce un isolamen-
to del gruppo. La malattia ha cambia-
to registro ma non ha smantellato il 
meccanismo che la mantiene in vita. 
C’è l’egoismo del singolo e c’è quello 
del gruppo. Il passare dall’uno all’al-
tro rappresenta in realtà una magra e 
ingenua consolazione oltre a essere 
essenzialmente una pia illusione. Si 
corregge un’anomalia per sostituirla 
con un’altra di segno opposto. Para-
dossalmente alla modernità si sceglie 
l’antimoderno o il postmoderno. Ma 
siccome la modernità non è solo una 
scelta ma anche un destino, una forza 
che si subisce, allora si finisce in una 
vita a doppio binario. In alcuni ambiti 
si è moderni e in altri perfettamente 
anti-moderni. Un mondo così dissocia-
to non permette il superamento della 
disintegrazione e dell’isolamento cre-
ato da questa doppia riduzione ma al 
contrario li potenzia e perpetua. 

Noi vorremmo proporre una lettura 
più sobria sia dell’anomalia sia della 
sua soluzione. La modernità con le 
due riduzioni a essa collegate non ha 
prodotto più guasti di altre epoche. 
Meglio, se li ha prodotti lo ha fatto in 
proporzione ai benefici che ha dato. 

23 Cfr. M. Maffesoli, Il tempo delle tribù. Il declino dell’individualismo nelle società postmoderne, Guerini e Associati, 
Milano, 2004, pp. 11-26.
24 Cfr. a questo riguardo, “La postmodernità: modernità superata o modernità incompiuta? in, I. Sanna, L’antropolo-
gia cristiana tra modernità e postmodernità, Queriniana, Brescia, 2001, pp. 146-250.
25 Al di là dell’equilibrio, misura, monitoraggio continuo che un’antropologia integrativa deve poter includere nel suo 
progetto questa prospettiva è condivisa, con accenti e sfumature diverse, da una grande schiera di analisti. Cfr. il 
capitolo introduttivo “Sentire differentemente” di E. Pulcini, in, Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2006, pp. vii-xxxi.

Gli effetti collaterali devono essere let-
ti alla luce dei vantaggi che mai come 
oggi le persone, e in proporzione mai 
raggiunte prima, hanno alla loro por-
tata. Questa non è una giustificazione. 
Rappresenta solo un intento per non 
demonizzare la situazione attuale né 
maldestramente idealizzare epoche 
passate che in realtà non sono mai 
state né idilliache né senza aberra-
zioni.[24] La stessa sobrietà riguarda 
anche la descrizione della soluzione 
proposta. Un’antropologia relazionale 
che punta sull’integrazione, integra-
zione a doppio livello, intrapersonale 
e interpersonale, non è la panacea e 
ancora meno lo è in modo definitivo. 
Un’antropologia relazionale, con la 
sua configurazione specifica ha i suoi 
paradossi, implica dei rischi, ha le sue 
unilateralità e quindi per mantenersi 
bilanciata e pertinente ha bisogno di 
essere monitorata di continuo. È qui 
che la teologia deve poter proporre 
dei modelli correttivi. Di fatto un’an-
tropologia relazionale o integrativa è 
possibile e auspicabile. Una teologia 
che facendo ricorso a delle categorie 
bibliche e teologiche concepisca la 
vita come rapporto. 

Dal punto di vista di un’antropologia 
relazionale il processo correttivo d’in-
tegrazione[25] che eviti le due solu-
zioni sopra menzionate, può essere 
descritto a due livelli.

a. Intrapersonale

L’essere umano per definizione è un 
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essere pluridimensionale.[26] A se-
conda il periodo storico una di queste 
dimensioni è stata affermata con più 
forza dalle altre: talvolta la ragione, 
talvolta la spiritualità, talvolta anche 
il corpo. Il nostro periodo storico ha 
spinto all’estremo la logica dissociati-
va, in un primo tempo solo per cono-
scere e controllare meglio, ma in un 
secondo tempo è finito disconoscendo 
e rimuovendo le parti restie ad alli-
nearsi secondo la logica della sua ra-
zionalità lineare perdendo di vista la 
visione dell’unità individuale e dell’in-
tegrità personale. Così la modernità 
può apparire talvolta ossessionata dal-
la razionalità, talvolta dal corpo. Que-
sta lettura antropologica paradossale 
e antitetica lascia, nonostante tutto, 
intatta la logica di base, quella logica 
atomista che pretende di conoscere 
meglio conoscendo le parti dissociate. 
Il tratto comune delle letture moder-
ne dell’uomo è il loro spirito analitico. 
Il parallelo esistenziale e concreto di 
questo modello teorico è il senso di 
frammentazione e di dispersione per-
sonale. Venendo a mancare la visione 
d’insieme emerge una vera e propria 
rottura e scomposizione della persona-
lità che R. May qualifica come schizoi-
dia, tratto distintivo e peculiare della 
nostra società d’oggi.[27] L’uomo mo-
derno non solo sarebbe unidimensio-
nale ma anche schizoide perché, pur 
intravedendo la pluridimensionalità 
del suo essere, sarebbe lo stesso inca-

26 K. Barth, “Der Mensch als Seele und Leib”, in, Dogmatik, Zuerich, 1948, vol. III, 2, paragrafo 46, pp. 391-523.
27 “The world presented by our contemporary painters and dramatists and other artists is a schizoid world”, in, “Our 
Schizoid World”, in, R. May, Love and Will, Verso, New York, 1974.
28 G. Anders, L’uomo è antiquato. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2003, vol. I, pp. 37-53.
29 Cfe. U. Galimberti, “L’intelligenza senza sentimento”, in, La Repubblica, (quotidiano) domenica 21 agosto 2005; 
“La società della depressione”, in, La lampada de Psiche, Bellinzona, 2004, pp. 76-78.
30 M. Nussbaum parla della pertinenza e validità della dimensione affettiva quando parla dell’intelligenza delle emo-
zioni non solo in ambito personale e privato ma anche come dimensione pubblica e giuridica. Cfr. L’intelligenza delle 
emozioni, Il Mulino, Bologna, 2004, pp. 12-25.

pace di realizzare una sintesi.

Una seconda caratteristica di questa 
frammentazione è l’esclusione dell’af-
fettività. In realtà quest’esclusione 
non è solo risultato ma soprattutto 
causa. All’esclusione dell’affettività 
avvenuta corrisponde l’immediato 
insediamento della frammentazione 
dell’identità. La dimensione affettiva 
funge da collante nella strutturazione 
della propria identità. L’uomo moder-
no ha perso più che la ragione: l’ani-
ma.[28] Il compito antropologico pri-
mario non è quello della coerenza ma 
quello della coesione. La descrizione 
di questo meccanismo ci porta verso 
una diagnosi diversa. L’uomo moderno 
più che essere ammalato nella ragione 
o nella volontà sarebbe ammalato nel 
sentimento. Vivrebbe ciò che Galim-
berti chiama un “appiattimento af-
fettivo” che non solo è lesivo dei sen-
timenti in sé, ma anche dell’insieme 
della persona perché se c’è un collante 
delle dimensioni della persona questa 
è proprio l’affettività.[29]

Bisogna procedere verso il recupero di 
una visione olistica. Questo è il primo 
traguardo di un’antropologia relazio-
nale. Ma il secondo compito stretta-
mente collegato alla prima, punta a 
descrivere la natura di questo olismo. 
Questo deve essere di stampo affetti-
vo più che razionale o volontaristico. 
È l’affetto[30] a tener legate le diverse 
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dimensioni della persona.

b. Interpersonale

L’antropologia relazionale non si ferma 
al soggetto. Da lui punta alla comuni-
tà.[31] L’integrazione va stesa dall’in-
dividuo verso gli altri. Da intraperso-
nale il processo integrativo diventa 
interpersonale. La persona è meglio 
conosciuta quando è conosciuta nei 
suoi rapporti con gli altri. E ciò che è 
vero della conoscenza lo è anche del 
fare. L’azione del singolo diventa vera-
mente possibile, piena ed è più effica-
ce quando è interattiva. L’azione è mi-
gliore quando è una risposta o quando 
provoca una risposta che l’arricchisce. 
Non c’è alternativa fra il singolo e il 
gruppo. Il singolo non esaurisce in sé 
le sue potenzialità. Strutturalmente 
è destinato ad aprirsi agli altri. Solo 
nei rapporti con gli altri il singolo è 
in grado di fare emergere le sue ric-
chezze e quelle degli altri. Questo non 
cancella la tensione irreversibile fra 
me e l’altro. Ma questa tensione non 
è destinata a creare isolamento. Può 
diventare anche arricchente pur non 
disparendo mai completamente. La 
tensione con l’altro non è una devian-
za o un’anomalia. È il segno eviden-
te di una presenza diversa dalla mia 
che si offre e mi provoca alla crescita 
e al rinnovamento. La “tensione con 
l’altro” può diventare creativamente 
“tensione verso l’altro”, lo scontro dia-
logo. Questo cammino verso il diverso 
da me non è né dato né immediato. È 
un traguardo e richiede uno sforzo esi-
stenziale che più che essere razionale 
o della volontà è uno sforzo dell’affet-
to. È qui che risiede la differenza fra 
un’affettività chiusa e centripeta e una 
31 K. Barth, “Der Mensch in seiner Bestimmung zu Gottes Bundesgenossen”, in, Dogmatik, Zuerich, 1948, vol. III, 2, 
paragrafo 45, pp. 242-390.
32 E. Fromm vede il totalitarismo non come contrapposto alla modernità ma come il suo alter ego e come il suo sot-
toprodotto. Cfr. E. Fromm, “Mechanisms of Scape”, in, Escape from Freedom, Verso, New York, 1965, pp. 150-201.  

aperta e centrifuga. La prima pur rico-
noscendo il bisogno dell’altro preten-
de che questo si metta in moto e ven-
ga da me. La seconda riconosce l’altro 
per quello che è, e presupponendo 
una relativa rinuncia a sé si mette in 
moto per trovare l’altro nel suo luogo, 
un luogo nuovo e sconosciuto. 

c. Olismi e integralismi: uno sguardo 
critico

In questo bisogno d’integrazione ri-
siede nascosta una potenziale ano-
malia: la prepotenza della totalità. Il 
Tutto, l’Unità, l’Insieme, la Comunità, 
comunque si voglia chiamare questo 
luogo di convergenza, non devono mai 
diventare idoli. Ogni tipo di olismo che 
cerca di correggere la deriva atomiz-
zante del nostro periodo storico si di-
batte con la perenne tentazione di di-
ventare totalitarismo.[32] L’integrazio-
ne ricercata non deve mai fare a meno 
delle singole identità. Il segno del suo 
valore sarà giudicato dalla capacità 
di riconoscere, di legittimare e di per-
suadere le parti alla convergenza e 
al dialogo non a forzarle a entrare nel 
sistema. Se lo spirito critico chiama a 
correggere l’eccessiva atomizzazione 
e disintegrazione create dal mondo 
moderno esso richiama con la stessa 
forza a vegliare sul pericolo opposto 
del Tutto che inghiottisce le parti; ten-
tazione presente in molte pretese vie 
correttive della modernità. 

Un’antropologia relazionale, come 
quella appena descritta, che punta a 
costruire un processo correttivo delle 
anomalie della modernità, presuppone 
e richiede una concezione particolare 
dell’identità. 
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III. L’UOMO VULNERABILE: FRA 
UMILTA E TESTIMONIANZA[33] 

Siamo al centro del problema dell’i-
dentità. Cos’è l’identità? L’identità è 
la capacità di essere fedeli a se stessi 
rinnovando le manifestazioni di sé in 
risposta ai richiami esterni. Questo può 
avvenire solo se il concetto di Sé pre-
suppone un vuoto o un’incompletezza 
parziale, cioè un’apertura.[34] Se il Sé è 
pieno di Sé, il collegamento con l’altro 
diventa impossibile. Un’identità sana 
richiede una mancanza che l’altro può 
eventualmente riempire. L’altro allora 
non è più un’aggiunta, un prolunga-
mento di me, un campo di applicazio-
ne o un palco di promozione delle mie 
prodezze. L’altro diventa necessario 
per poter essere me stesso. Questo 
processo non è indolore. Implica una 
sofferenza. La sofferenza di non essere 
completi. Potremmo parlare d’incom-
pletezza strutturale. L’uomo nasce 
con un vuoto. Il desiderio dell’altro lo 
contraddistingue. Un’identità sana è 
necessariamente aperta[35] perché 
presuppone questo tipo di asimmetria. 
Questa povertà, povertà dell’altro, è la 
sua maggiore ricchezza.

a. Ridimensionamento di Sé

In realtà il processo di riduzione, da 
noi criticato inizialmente, non si con-
trappone ma è funzionale all’emergere 
33 Cfr. “Le soi et la sagesse pratique. La conviction”, in, P. Ricoeur, Soi-meme comme un autre, Seuil, Paris, 1990, 
pp. 279-344.
34 Janowski descrive l’antropologia dell’Antico Testamento attraverso due categorie principali: la storicità e la rela-
zionalità. L’esistenza è un processo aperto al tempo e un’esperienza aperta a Dio. Cfr. “Grundfragen alttestament-
licher Anthropologie”, in, B. Janowski, Konfliktgespraeche mit Gott. Eine anthropologie der Psalmen, Neukirchener 
Verlag, Neukirchen, 2003, pp. 1-35.  
35 Cfr. “La formazione dell’identità”, in, I. Sanna, L’identità aperta. Il cristiano e la questione antropologica, Querinia-
na, Brescia, 2006, pp. 132-275.
36 Ricoeur descrive questo ridimensionamento di Sé parlando di una “ermeneutica antropologica”. Il soggetto non 
arriverebbe al significato esistenziale negando, dubitando o distaccandosi dal mondo esterno, come il cogito carte-
siano, ma accogliendolo tramite l’interpretazione. Non c’è più immediatezza di significato nell’esperienza del sogget-
to ma “detour” del soggetto attraverso i segni esterni che lui impara a interpretare. Cfr. “Vers une hermèneutique de 
soi”, in, P. Ricoeur, Soi même…, pp. 27-35.
37 Cfr. “Apertura al mondo e somiglianza con Dio”, in, W. Pannenberg, Antropologia in prospettiva teologica, Queri-
niana, Brescia, 1987, pp. 45-87.

di una identità sana e quindi diventa 
presupposto per l’incontro con l’altro. 
Un processo serio d’integrazione ri-
chiede un ridimensionamento di Sé. 
È la prospettiva che cambia. La ridu-
zione antropologica moderna è fatta 
dimenticando l’insieme e assolutiz-
zando, per un meccanismo compen-
satorio, un elemento a scapito degli 
altri. Se la riduzione è invece fatta in 
vista dell’altro o dell’insieme, allora 
noi la chiamiamo ridimensionamen-
to e come tale è un segno di salute 
dell’identità.[36]

Questa struttura centrifuga non rende 
conto di tutto il processo d’apertu-
ra.[37] A questa apertura strutturale 
deve essere aggiunta un’apertura de-
cisionale. Oltre a sentirla, devo volerla 
e sceglierla come mia. Questa dimen-
sione decisionale incrementando con-
sapevolezza e coinvolgimento incre-
menta anche il significato del rappor-
to. Lo incrementa tanto più che lo ren-
de anche reversibile. La reversibilità 
del rapporto non diminuisce la qualità 
del rapporto ma lo nobilita e lo garan-
tisce prevenendo l’insorgenza di tota-
litarismi e la prepotenza dei sistemi. 

Il ridimensionamento di Sé non ha 
però solo un carattere preventivo ma 
soprattutto è caratterizzato da un 
elemento propositivo e di coinvolgi-
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mento. Il Sé si ridimensiona per tro-
vare l’altro. Se il soggetto rimane in 
possesso di tutte le sue prerogative 
il rapporto con l’altro diventa impos-
sibile. Così come la cabala parla del 
zimzum[38] di Dio, la riduzione, la con-
trazione di Dio per fare posto all’uomo, 
così si potrebbe parlare anche di uno 
zimzum antropologico perché ogni 
rapporto richiede un ridimensiona-
mento volontario della propria identità 
per fare spazio all’altro; il prossimo 
che desidero incontrare. Il ridimensio-
narsi, il cedere o il contrarre le proprie 
prerogative è un segno di salute iden-
titaria e non di dimissione o di appiat-
timento della propria identità. Siamo 
agli antipodi di una filosofia antropolo-
gica dell’hubris.[39]

b. Affermazione di Sé (homo capax)

È chiaro che l’uomo non può sempre e 
in tutto rinunciare a Sé per accogliere 
il mondo o l’altro. Posso cedere tut-
to ma non me stesso se no il dialogo 
perde consistenza. Chi incontra chi? Il 
dialogo è anche fatto di affermazione 
e di presenza e non solo di adegua-
mento e condiscendenza. Il dialogo 
mette in rapporto due identità ben 
precise. In realtà l’uomo deve poter af-
fermarsi e dire chi è e cosa vuole. C’è 
però una differenza fra l’affermazione 
di Sé tramite la prepotenza e l’affer-
mazione di Sé tramite l’attestazione. 
L’attestazione[40] è un’affermazione 
decisa di Sé ma che tiene conto dell’al-
38 G. Scholem, Schoepfung aus Nichts und Selbstverschraenkung Gottes, Eranos, Zuerich, 1956. Scholem ricorre 
allo Zimzum di Isaac Luria per riferirsi a questa autolimitazione di Dio. Cfr. J. Moltmann, Wissenschaft und Weisheit. 
Zum Geschpraech zwischen Naturwissenschaft und Theologie, Guetersloh, 2002, capitolo IV.
39 Cfr. “Der Mensch und der Menschensohn”, in J. Moltmann, Mensch. Christliche Anthropologie in den Konflikten 
der Gegenwart, Stuttgart, 1983, pp. 152-169.
40 Ricoeur difende la capacità del soggetto ad agire. In questo si schiera contro la conclusione estrema di alcuni 
movimenti culturali che decretano la morte del soggetto come lo strutturalismo o il decostruzionismo. Per Ricoeur 
l’uomo è sempre homo capax, in grado di lasciare una sua impronta nella realtà. Questa possibilità d’azione fonda 
l’etica. Questa sua apologia dell’azione non rinnega ma assume le critiche radicali dei maestri del sospetto (Marx, 
Freud, Nietzsche) che spezzano definitivamente l’euforia prepotente di un soggetto assoluto. Cfr. P. Ricoeur, Soi-me-
me comme un autre, Seuil, Paris, 1990, pp. 345-351.
41 Cfr. “Il sentimento, i suoi umori e le sue passioni”, in, W. Pannenberg, Antropologia in prospettiva…, pp. 279-305.

tro. L’affermazione di Sé deve poter 
essere sempre sobria. L’individuo non 
è tutta la realtà ma nemmeno insigni-
ficante alla realtà. La realtà dell’altro 
e del mondo non deve essere sopraf-
fatta dalla prepotenza del singolo. Una 
realtà degna e nobile rende possibile 
e accoglie l’impronta del singolo su 
se stessa. L’attestazione di Sé ha i 
contorni della testimonianza. La testi-
monianza è l’impronta del singolo nel 
gruppo o nella realtà non come prova 
della propria esistenza ma come ri-
chiamo e invito. 

c. Antropologia messianica 
“chenotica”

Questo olismo sobrio della vulnerabi-
lità, di stampo affettivo,[41] opposto 
all’olismo totalitario della prepoten-
za, presuppone non solo l’apertura 
identitaria degli individui ma anche la 
provvisorietà della propria soluzione. 
In questo l’olismo della vulnerabilità è 
anche un olismo relativo. Incarnato nel 
tempo e vulnerabile al tempo. Come 
tale qualifica l’antropologia relazionale 
come antropologia messianica. Ogni 
integrazione correttiva possibile qui e 
ora lo è solo in modo parziale e tran-
sitorio. Ogni soluzione che si voglia 
definitiva diventa idolatria. La piena e 
assoluta integrazione è aspettata solo 
nel futuro del regno messianico del 
Dio che viene. Nessuna concretizza-
zione presente di questa integrazione 
messianica può essere resa definitiva 
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pena l’integralismo e il totalitarismo 
che sono l’altra faccia delle riduzioni 
moderne fino qui descritte.

L’antropologia relazionale è messia-
nica anche in un altro senso: l’era 
messianica è per eccellenza un’era 
d’integrazione e di collegamento.[42]  
In quell’integrazione futura del regno 
di Dio non solo saremo riconciliati con 
noi stessi e con gli altri ma Dio stesso 
sarà presente in noi. Nel regno mes-
sianico del Dio che viene, l’integrazio-
ne “intrapersonale” e quella “inter-
personale” saranno garantite; quindi, 
precedute e completate da un’inte-
grazione “teologica” del Dio che abita 
con e dentro il suo popolo. Questo tipo 
d’integrazione perfetta e simmetrica è 
caratteristica della pienezza del regno 
messianico, il quale trova anticipazio-
ni sin da ora ogni qualvolta i creden-
ti, nella vulnerabilità della loro vita e 
opera, diventano testimoni della ricon-
ciliazione del Dio che viene.

L’antropologia cristiana, nel conte-
sto di questo nostro periodo storico, 
in dialogo e contrapposizione con la 
modernità,[43] rielabora e pensa se 
stessa e si propone come antropologia 
relazionale. Il carattere e la sua vo-
cazione fortemente integrativa sono 
però inseriti in una prospettiva mes-
sianica acquisendo così da un lato un 
senso forte di movimento e di prov-
visorietà propulsiva e dall’altro una 
dimensione di pienezza affettiva che 
pur integrando l’elemento razionale o 
morale intende andare oltre. Questa 

42 Cfr. J. Moltmann, “Becoming Alive in the Spirit of the Resurrection: The Uniting of What has been Separated”, in, 
The Way of Jesus Christ. Christology in Messianic Dimensions, Verso, New York, 1990, pp. 263-273.
43 I. Sanna, L’antropologia cristiana tra modernità…, pp. 23-45.
44 J. Moltmann, “Political Millenarianism: The Redeemer Nation”, in, The Coming of God. Christian Eschatology, 
Fortress Press, Minneapolis, 1996, pp. 168-178.
45 M. Fox, Original Blessing, Most Tarcher/Putnam, New York, 2000, pp. 9-29.
46 L. Floridi, Il verde e il blu. Idee ingenue per migliorare la politica, Raffaello Cortina, Milano, 2020, pp. 11-21.
47 S. McMague, The Body of God. An Ecological Theology, Fortress Press, Minneapolis, 1993, pp. 1-25.

antropologia relazionale osa illumina-
re il mondo presente con concretizza-
zioni e manifestazioni anticipatrici del 
regno di Dio. Ma con la stessa forza e 
speranza osa anche contestare tutte 
quelle proposte e ricette religiose o 
politiche, culturali o economiche che 
introducendo un elemento di definiti-
vità e di pretesa universalità, vogliono 
sostituirsi al regno futuro di Dio e li 
dichiara idolatria.[44] La piena e as-
soluta integrazione è aspettata solo 
nel futuro del regno messianico del 
Dio che viene. Nessuna concretizza-
zione presente di questa integrazione 
messianica può essere resa definitiva 
pena l’integralismo e il totalitarismo 
che sono l’altra faccia delle riduzioni 
moderne fino qui descritte.  

E questo regno di Dio, aspettato e de-
siderato, traguardo dell’essere umano 
vulnerabile, è un Regno ecologico, 
come ci hanno ben mostrato queste 13 
riflessioni a partire del Libro dei Salmi. 
Questa è la benedizione originaria,[45] 
quella primordiale che allo stesso 
tempo è la più escatologica. E pur es-
sendo un regno futuro, che deve pie-
namente istaurarsi ancora, e in questo 
diventando critico dei tutti i pretesi 
regni presenti, questo regno ecologico 
di Dio è in parte già presente perché 
s’incarna nell’ecosistema che oggi è la 
nostra casa comune che bisogna cura-
re con visione e passione politica.[46] 
Come lo dice Sallie McFague[47] in 
tono provocatorio e temerario, perché 
questo cosmo, questo il nostro eco-si-
stema, è il corpo di Dio.
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